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Johannes Brahms cent’anni dopo 

Giorgio Pestelli 0 

Le celebrazioni di centenari e simili ricorrenze servono sopra tutto agli 
artisti minori che ritornano all’ordine del giorno per l’occasione; ma talvolta 
sono utili anche ai grandi perché danno informazioni barometriche sullo 
stato del gusto medio, sul gradimento dell’opinione pubblica a loro riguardo; 
sebbene i capolavori musicali di Brahms circolino ovunque senza sosta, e la 
frequenza ne sia ancora accresciuta dalla scadenza centenaria, ho come 
l’impressione che il nostro tempo non sia favorevole a Brahms, come se ci 
fosse qualcosa nell’aria che sia lontano dal carattere del nostro compositore. 
Intanto, l’aspetto borghese, la vita riservata d’artista, il carattere riflessivo, 
con la punta accademica di una compiaciuta maestrìa; Bruno Barilli aveva 
parlato da noi del “peso corporale” di Brahms; ma di una sua “corpulenza” 
aveva scritto anche Rilke; e Alberto Savinio, assimilandolo a Joseph Conrad, 
ne celebrava il passo lento, la calma operosa, la costante maturità: una 
maturità congenita dalla fanciullezza all’età adulta. Pensando a Brahms e ai 
gusti più recenti, viene in mente che il “massiccio” non è una qualità che si 
trovi nelle Lezioni americane di Italo Calvino; che incominciano dalla 
“leggerezza” e dalla “rapidità”, due qualità che proprio non vengono 
immediatamente collegate a Brahms; del resto, anche in Germania, fino a 
poco tempo fa e specialmente per l’influsso della basilare biografia di Max 
Kalbeck, si è sempre insistito sulla personalità di Brahms come qualcosa di 
solido, compatto e unitario: tutte cose lontane dalla sensibilità del nostro 
tempo, che fanno prevedere, e già si è visto, una maggiore simpatia per 
Schubert, l’altro sommo musicista festeggiato nell’anno 1997; perciò vorrei 
approfittare di questa occasione solenne per fare alcune considerazioni 
proprio sulla personalità di Brahms, per guardarla un po’ più da vicino, 
dando invece per largamente conosciuto il quadro generale della sua opera. 

Johannes Brahms è nato nel 1833 in una casa popolare di Amburgo, figlio 
di un musicista municipale, cornista e contrabbassista nella locale Società 
Filarmonica; quando Schumann rivelò Brahms al mondo musicale in un 
famoso articolo, parlò di un giovane che si era formato ad Amburgo “in 
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oscura quiete”; e su quell’ “oscura” si costruì un poco quello schema 
biografico (applicato anche da noi, ad esempio su Giuseppe Verdi) che i 
tedeschi chiamano “aus Nacht zum Licht”: cioè dal buio della piccola patria, 
della provincia culturale alla luce della gloria. Senonché Amburgo non era 
provincia, aveva ottimi maestri, buone scuole, teatri, musica e biblioteche in 
abbondanza; Brahms, che all anni vi tiene i primi concerti come pianista, 
oltre a ricevere una educazione musicale tecnicamente perfetta, fu in grado, 
già nella sua città natale, di acquistare un’ampia cultura letteraria e di 
maturare un gusto sicuro. Spesso la tarda immagine di Brahms come fedele 
custode delle forme classiche, tende a farci dimenticare il romanticismo 
forsennato del giovane Brahms, la sua “romantische Schwàrmerei”: delle 
pagine di E. Th. A. Hoffmann e della produzione letteraria della Berlino 
culla del romanticismo ha una conoscenza diretta e minuta; il maestro di 
cappella Johannes Kreisler, autoritratto di Hoffmann, diventa anche un 
doppio di Brahms, il quale firma la sua opus 1: “4 a Sonata, autore J. Kreisler 
junior” (non c’è male per una “solida personalità”!); di opere di Hoffmann 
quali i Pezzi fantastici alla maniera di Callot, o Punti di vista e 
considerazioni del gatto Murr, Brahms giovane è letteralmente imbevuto e 
gliene resterà un fondo indelebile; tiene anche per qualche tempo una sorta 
di diario di bordo, Tesoretto del giovane Kreisler, ricco di massime, versi di 
poeti, dichiarazioni di amici, a testimonianza di un tesoro interiore, di un 
mondo fantastico accanto al reale, di un impulso ad uscire dai limiti: una 
tensione che s’incarna nelle opere per pianoforte e nei Lieder che nascono 
copiosi in quegli anni di maturazione. 

A vent’anni avviene l’avvenimento fondamentale nella vita di Brahms: il 
viaggio del 1853, incominciato in aprile come giro di concerti assieme a un 
amico violinista, e poi divenuto un viaggio alla scoperta di se stesso; ad ogni 
tappa un incontro, a Hannover con Joseph Joachim, a Weimar con Liszt, 
altrove con altri minori, e infine a settembre a Dusseldorf con gli Schumann, 
Robert e Clara: incontro che si può considerare il plesso solare di tutta la sua 
carriera umana e creativa, non solo per i materiali vantaggi immediati, come 
il famoso articolo di presentazione del 28 ottobre 1853 sulla “Neue 
Zeitschrift der Musik”, o la raccomandazione presso editori di Lipsia per la 
pubblicazione di Sonate e Lieder, ma sopra tutto per i vantaggi spirituali, i 
semi messi a maturazione per gli sviluppi futuri. Schumann era sull’orlo 
della crisi finale, eppure quegli anni hanno segnato la natura musicale di 
Brahms in un modo che ancora non è stato indagato a fondo; qui basti 
ricordare che Brahms non abbordò mai un genere di composizione che non 
avesse avuto un precedente in Schumann: una influenza forte dunque, per 
resistere alla quale ci voleva una natura altrettanto forte; di quella forza 
organica, congenita al temperamento, che Paul Bekker riconosceva nel 
Brahms “musicista puro” rispetto alla “letterarietà” dell’ispirazione 
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schumanniana. E poi c’è Clara: un rapporto di amore appassionato e poi 
amicizia profonda durato tutta la vita, una scuola di vita, di sentimenti e di 
rinunce; lei di 14 anni più anziana, pianista di fama mondiale (suonando il 
pianoforte conquistò una gloria che il suo secolo riservava solo alle grandi 
cantanti), lui allievo adorante che sublimava la sua passione in ammirazione. 
Fossero vissuti oggi, sapremmo tutto del loro rapporto, ma i tempi erano 
diversi: distrussero le lettere più intime, ma ne sono rimaste a sufficienza per 
documentare questa storia di anime amiche, la stima e la fiducia reciproche, 
la competenza tecnica di Clara nel giudicare le partiture che Brahms le 
inviava ancora in manoscritto. 

L’importanza dell’incontro con gli Schumann a Dusseldorf si ricava 
anche dal particolare che una volta entrato in quella casa e in quel giro di 
amici (Robert e Clara, Joachim, Albert Dietrich) Brahms si distacca da 
Kreisler come suo doppio poetico; dopo le Variazioni op. 9 lo pseudonimo 
Kreisler, che lì appare ancora nel manoscritto sotto alcune variazioni, 
scompare: Brahms lascia cadere la maschera, diventa adulto, come si dice; 
anche se in regioni più profonde qualcosa dello spirito hoffmanniano resterà 
sempre, ad esempio nello stile epistolare, nell’ironia coperta, nella rapidità 
dei riferimenti, nell’abituale “Bagatellisierung” sul conto delle proprie 
composizioni. 

Altro punto importante, l’articolo già menzionato di Robert sulla “Neue 
Zeitschrift”; per noi quello scritto conta specialmente per la geniale 
intuizione di un Brahms sinfonista intravisto sotto i pezzi per pianoforte e i 
Lieder ascoltati al primo incontro; ma allora per Brahms ci furono 
conseguenze indirette anche fastidiose: presentando Brahms come Minerva 
uscita armata dalla testa di Giove, come il campione perfetto di una schiera 
eletta, Schumann aveva menzionato vari nomi di questi eletti, escludendo 
Wagner, Liszt, e altri campioni della “scuola neo tedesca”, per di più 
invitando quegli altri nominati a tenere chiusa la cerchia; il contraccolpo fu 
una lunga guerra artistica fra due fronti: da una parte i neo tedeschi, con 
Liszt e il poema sinfonico, Wagner e la sua tesi della fine della musica 
strumentale pura, ormai assorbita nella sua concezione del dramma mu¬ 
sicale; dall’altra una scuola capeggiata da Schumann e Mendelssohn, di 
misurata derivazione beethoveniana, animata dalla riscoperta di Bach e 
Haendel e sopra tutto dalla fede nelle forme strumentali classiche 
rivitalizzate. Brahms si trovò così irreggimentato a forza in questa seconda 
corrente, e per tutta la carriera sarà considerato come un tradizionalista, un 
accademico votato alle forme classiche, oggetto di critiche dai partigiani 
dell’altra scuola; poi, come sempre avviene, la pubblicistica calcava la mano, 
con rozze semplificazioni, per cui scrivere un Trio o un Quartetto voleva dire 
sfidare ipso facto i “Neudeutschen”. 

Altri effetti: il riordino e l’esplorazione devota della biblioteca di 



GIORGIO PESTELLI 


Schumann, quando questi era ormai ritirato nella casa di cura di Endenich; si 
consolida qui il patrimonio di conoscenze musicali posseduto da Brahms in 
misura sconosciuta ai musicisti prima di lui: i maestri del Rinascimento, 
Palestrina, Lasso, Schiitz, compresi i minori, come Scandellus (restano le 
sottolineature manoscritte di Brahms sotto alcune emide); Bach, Haendel, 
Scarlatti, Mozart, Beethoven e Schubert (di cui Schumann deve essere stato 
tramite decisivo): insomma tutto l’articolarsi della musica lungo i secoli; ma 
senza consentire al culto estetizzante per l’antico di per sé: solo le forme 
belle e compiute, come un Parnaso fuori del tempo, senza criteri preconcetti 
di nazionalità o epoca. 

Seguono dopo la morte di Schumann anni di studio, viaggi e concerti con 
Clara e Joachim, con il baritono Julius Stockhausen; rari gli incarichi fissi, 
poco ricercati e ancora meno amati: per qualche anno (1857- ’59) nella 
piccola corte di Detmold, ma senza rinunciare a frequenti viaggi a Gottinga: 
non solo per vedere Agathe von Siebold, figlia di un professore dell’illustre 
ateneo con la quale si era fidanzato, ma anche per discutere con il maestro 
dei cori Julius Otto Grimm e per assistere alla nascita dell’edizione delle 
opere di Haendel curata da Chrysander. Nel 1862 la delusione di non aver 
ottenuto, come sperava, un importante incarico stabile ad Amburgo gli detta 
uno sfogo sconsolato in una lettera a Clara: “sono antiquato, non sono un 
cosmopolita, mi sento attaccato alla mia città come a una madre”: sfogo 
forse un po’ caricato, che la saggia donna saprà dissolvere in una affettuosa e 
accorta risposta, facendo leva sul desiderio di libertà che in realtà era cara a 
Brahms più di tutto; ed eccolo dunque a Vienna, dove accetta, ma per pochi 
anni soltanto, 1863-’64, la carica di direttore della Singakademie; il 
programma del primo concerto allestito sotto la sua direzione è come un 
manifesto della sua cultura e del suo gusto: di Bach la cantata Ich habe viel 
Bekiimmernis, di Beethoven YOpferlied, di Schumann il Requiem per 
Mignon. 

Naturalmente il suo stabilirsi e poi radicarsi a Vienna (nonostante i 
frequenti viaggi di lavoro in città tedesche minori come Karlsruhe o Jena, 
che erano poi vitali centri musicali) è da considerare con speciale attenzione; 
doveva essere un episodio, una tappa provvisoria, e ci resta fino alla fine dei 
suoi giorni. Anche se la rete musicale compresa dalla sua laboriosità è molto 
più estesa (i suoi editori musicali, ad esempio, restano tedeschi) non si può 
sopravvalutare l’importanza di Vienna nella definitiva maturazione di 
Brahms; pur geloso della sua solitudine, si moltiplicano le sue amicizie: con 
musicisti, certo, ma la sua particolare fisionomia culturale lo avvicina sopra 
tutto a critici e storici della musica, a intellettuali e professionisti di grande 
competenza musicale: come il chirurgo Billroth, o Hanslick, o Nottebohm, lo 
studioso editore delle prime carte di lavoro di Beethoven; e fra le amicizie 
più intense bisogna contare letterati e poeti (Klaus Groth), filologi e artisti (il 
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pittore Anselm Feuerbach, in anni più tardi Max Klinger). Ma sopra tutto 
Brahms attende con le sue forze al perfezionamento reso possibile dalle 
tradizioni culturali di Vienna: con le sue biblioteche, gli antiquari, le 
collezioni di autografi e libri rari di cui Brahms diventa appassionato 
ricercatore, e che alla sua morte passeranno alla Biblioteca della Società 
degli Amici della Musica come uno dei suoi fondi più preziosi; e non 
bisogna trascurare la Vienna del Burgtheater, di Franz von Dingelstedt e di 
Charlotte Wolter, le cui rècite dell 'Ifigenia in Tauride di Goethe dovevano 
colpire Brahms così a fondo. Insomma la cultura: che non è tanto la 
premessa, ma l’oggetto stesso della sua arte. Nei periodi estivi Brahms 
frequenta anche la società artistica e culturale di Baden Baden, di Lichtental, 
cara alla villeggiatura di Clara Schumann, e del circolo del direttore 
d’orchestra Hermann Levi, di Feuerbach e del suo biografo Allgeyer, della 
cantante Pauline Viardot: aspetti socievoli poco noti di Brahms, di solito 
mascherati dietro il musicista scorbutico (come lo descrive Cosima Wagner 
nelle pagine del Diario), sempre pronto al contrario a filtrare ogni esperienza 
e conoscenza. 

Il grande tornante di questi anni, ma forse di tutta la carriera di Brahms, è 
la presentazione del Requiem Tedesco nella cattedrale di Brema durante la 
settimana di Pasqua del 1868: l’opera aveva lontane radici, addirittura 
risalenti alla morte di Schumann, ma si era poi condensata nell’intenso e 
appartato lavoro del 1866, vicino a Reinthaler, Levi, Clara e pochi altri. 
“Requiem tedesco” perché basato su testi liberamente ricavati dalla Bibbia 
nella lingua di Lutero; ma precisando in lettere e dichiarazioni ai più vicini 
che poteva anche essere inteso come indicazione di un Requiem 
“semplicemente umano”. Quella esecuzione a Brema lo collocò al punto in 
cui Schumann lo aveva visto profeticamente nel 1853: era il definitivo 
riconoscimento di un maestro nato, ma che non aveva avuto fretta e che 
sembrava essersi messo d’impegno nel ruolo di maestro minore, compositore 
di Lieder e musica da camera. Dal successo del Deutsches Requiem nel 
1868, subito ripetuto in molte città tedesche, deriva al compositore come un 
nuovo desiderio di affrontare grandi argomenti: nascono così le opere per 
coro e orchestra su testi di Hòlderlin, Goethe e Schiller, esercizi ermeneutici 
di un musicista che aveva sempre preferito poeti minori per essere più libero 
e più sicuro di potervi aggiungere qualcosa. 

Da questa rinnovata fiducia deriva anche il passo definitivo verso il 
genere della Sinfonia, sempre rimandato per la responsabilità storica di cui 
era circondato: nel 1876 la sua Prima Sinfonia viene salutata da Hans von 
Biilow come “la Decima di Beethoven”; frase sùbito male intesa come una 
naturale continuazione (detta da un uomo della statura di Biilow voleva 
invece dire la prima Sinfonia dopo Beethoven non classicista e non 
epigonica), indicando in Brahms l’unico e il vero erede della tradizione 
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sinfonica: proprio quando Wagner inaugurava Bayreuth con il suo Ring e le 
Sinfonie di Bruckner cominciavano a conquistare un loro pubblico. Wagner 
e Brahms furono allora considerati come due poli avversi, riaccendendo le 
fiammate polemiche innescate dal vecchio articolo di Schumann; Wagner 
attaccò duramente Brahms sopra tutto quando al più giovane collega fu 
conferita la laurea in musica dall’Università di Breslavia; la motivazione 
“artis musicae severioris nunc in Germania princeps” divenne sùbito oggetto 
di calembours sul severo uguale noioso. Da parte sua Brahms ammirava 
tante cose del Wagner musicista, non la sua concezione teatrale e non il tipo 
di artista; in realtà i due erano imparagonabili, a parte i venti anni di 
differenza che li separavano: Brahms assomigliava pochissimo a quel tipo di 
“artista dell’Ottocento” di cui Wagner era il campione unico. Più fondata 
semmai la polemica Brahms-Bruckner: contro Bruckner da parte di Brahms 
e dei suoi seguaci ci furono critiche crudeli e pesanti emarginazioni; ma 
anche contro Brahms gli attacchi furono durissimi, specie dopo il 1875 
quando la stampa antiliberale, il pangermanesimo, il partito cristiano sociale 
presero piede in un processo culminato con l’elezione di Karl Liiger a 
sindaco di Vienna nel 1897, lo stesso anno della morte di Brahms. Tradotti 
in termini musicali, i due partiti volevano dire ammirazione per l’invenzione 
ispirata (Bruckner) contro l’elaborazione razionale (Brahms): la credenza di 
un Brahms noioso e pedante, che ha avuto molto sèguito in Francia e in Italia 
fino a non molto tempo fa, era appunto nata in quegli anni e nel corso di 
quelle polemiche. Brahms era attaccato proprio per quei caratteri che oggi 
percepiamo come i più tipici della sua personalità: la categoria borghese del 
lavoro ben fatto, della compiutezza, dell’economia compositiva, 
dell’ispirazione che diventa operativa solo se rivissuta dall’interno: che 
erano poi tutti schermi, griglie per trattenere i fermenti di una personalità 
complessa. Un critico del tempo fece una volta un parallelo fra il Quintetto 
con clarinetto di Brahms e VOttava Sinfonia di Bruckner, definendo il primo 
•musica per pochi, la seconda per tutti; in altra occasione la “Wiener Abend 
Post” ammetteva che la musica di Brahms era sì “ben fatta, ma con cose del 
genere non avremmo mai avuto Sedan”; un’altra volta ci si mise anche un 
genio, come Hugo Wolf, con la definizione di Brahms come “arte di 
comporre senza ispirazione”: sulla quale oggi si potrebbero fare osservazioni 
di tono molto positivo, del tutto insospettate all’acredine polemica di Wolf. 

Ormai sistemato nel suo appartamento di Karlgasse 4, Brahms si 
accontentava del sostegno dei suoi amici: Billroth, Clara, Hanslick, Spitta, i 
coniugi Herzogenberg, e tanti altri; la sua fama intanto si era aperta larghe 
vie di penetrazione in Olanda, in Svizzera, in Inghilterra, dove specialmente 
frequenti erano i concerti di Clara e Joachim e incisiva l’attività del suo 
allievo sir George Henschel. Una nuova dimensione spirituale è propiziata 
dai viaggi in Italia: per otto volte in quindici anni, il primo nell’aprile 1878, 
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con gli amici Billroth o Nottebohm; la signora Elisabet von Herzogenberg 
gli scrive una volta scoraggiata che in tutto il neonato Regno d’Italia si trova 
una sola copia della “Bach Ausgabe”; ma Brahms cercava altro in Italia, a 
Firenze, a Roma, in Sicilia, ricreandosi di fronte a bellezze artistiche che sia 
pure filtrate in tecniche di musica pura si traducono nell’armoniosa euritmia 
delle sue forme musicali. In questi anni lascia cadere l’offerta di 
sistemazioni presso importanti istituzioni; l’ultimo incarico stabile è la 
direzione artistica degli Amici della Musica a Vienna durante gli anni 1872- 
’75. Visitatori da tutto il mondo vengono a Vienna per conoscerlo; 
incomincia ad avere i suoi Boswell, i suoi Eckermann: il suo biografo Max 
Kalbeck, e poi la pianista inglese Florence May, Heuberger e Widmann fra 
altri, che trascrivono in libri di ricordi i pensieri e le opinioni di un musicista 
che non ha mai scritto nulla intorno alla propria musica. Un giovane artista 
di Lipsia, Max Klinger gli dedica una collezione di acqueforti e disegni dal 
titolo Brahms-Phantasie\ e Brahms il 5 dicembre 1893 gli scrive: “è come se 
la musica estendesse la sua sonorità all’infinito ed esprimesse tutto ciò che 
avrei voluto dire in modo più chiaro di quanto sia consentito alla musica, e 
tuttavia in modo altrettanto ricco di mistero e presagio. Talvolta vorrei 
invidiarla, poiché Lei può essere più chiara con il pennello, tal’altra 
rallegrarmi che non mi occorre esserlo. Ma in conclusione devo pensare che 
ogni arte è uguale e parla la stessa lingua”. E il formalismo hanslickiano, da 
molti ancora oggi associato alla poetica di Brahms? visto di qua sembra 
XVIII Secolo; è come se il fondo romantico, la base di Hoffmann e 
Schumann, sia diventato adulto in una attività che è insieme creativa e 
critica. 

Sopra tutto però, ancora una volta, Brahms è sostenuto dalla fiducia in se 
stesso; ha certamente acuta nozione della crisi morale e artistica che tocca le 
cose dell’arte, dello stato di malessere che investe la seconda metà 
dell’Ottocento e sempre più l’avrebbe turbata verso la fine del secolo. 
“Malinconia dell’impotenza” aveva detto Nietzsche del tono espressivo di 
Brahms, aprendo la porta a banali semplificazioni e ripetizioni: ma le 
melanconie di Brahms erano pause contemplative, liriche, riflessioni a 
distanza che lui inoculava nella tradizione classica; a Brahms non piaceva 
dove andava la musica del suo tempo, e lo confidò in una passeggiata a 
Mahler nel 1896: da questo sentimento ne derivava un discorso appartato, un 
colore patinato, ma senza perdita di certezze; la crisi in altre parole non si 
metteva fra lui e la sua ispirazione, fra lui e la tradizione musicale. E poi 
essenziale allo stato di crisi è l’insicurezza, lo sradicamento da un terreno 
sicuro e riconoscibile; ad un certo punto della sua carriera Brahms è 
inquadrato borghesemente: composizione nei lunghi soggiorni estivi fuori 
città, viaggi in Italia, letture e teatri, edizioni dei classici, società musicali e 
concerti nelle stagioni di autunno e inverno; le radici in un suo ambiente non 
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potrebbero essere più evidenti; e sono solo l’aspetto esteriore di un radica¬ 
mento ben più profondo nella storia e in una tradizione in cui si identificava; 
scrive a Clara nell’ottobre 1879 da Vienna: “Domenica devo dirigere qui al 
Teatro dell’opera il mio Requiem. Prima l’ouverture Athalie [di 
Mendelssohn] e dopo la Sinfonia Eroica - te lo scrivo perché tu possa 
ascoltare in ispirito. A dire il vero il sovrintendente voleva un programma di 
tutto Brahms, ma io ho voluto questo che è migliore”. Brahms era troppo 
intelligente, animoso e ironico per credere che quella vita regolata e scandita 
potesse avere valore generale e duraturo; valeva per lui, come griglia di 
flussi emotivi; forse tutto quell’ordine, quel comodo non era un valore, 
Brahms non lo propone certo come tale, tanto meno lo impone; lo usa per 
intendere il mondo in cui gli è toccato vivere: la sua “modernità” non 
comprende solo la crisi, ma la ricchezza della tradizione, la cognizione piena 
della storia precedente: “è abbastanza tragico se da ultimo si diventa più 
bravi del necessario”, ha scritto una volta Brahms a Clara, riemergendo da 
assidui esercizi di contrappunto: una confessione che potrebbe accom¬ 
pagnarsi a quella formula di “Melancholie der Erfiillung”, melanconia della 
pienezza, dell’ampia visuale, del troppo maturo, che Ernst Bloch ha 
sagacemente contrapposto alla formula di Nietzsche. 

Nel 1894 muoiono alcuni dei più cari amici di Brahms: Billroth, e poi 
Spitta e von Biilow; Brahms redige un testamento, fra l’altro avvertendo di 
aver fatto piazza pulita di composizioni manoscritte, inediti e abbozzi, 
invitando a bruciare le poche cose scampate a questo severo esame; 
consegnando all’editore i 49 Canti popolari osserva che l’ultimo brano della 
raccolta, per una curiosa coincidenza, è lo stesso canto già usato nella sua 
opera 1 : il serpente si morde la coda, e quindi è tempo di mettere la parola 
fine. Eppure il suo sentimento della vita gli fa riaprire la sorgente creativa: 
nel marzo 1896 Clara Schumann è vittima di un colpo apoplettico; l’ombra 
della morte sulla donna e amica incomparabile lo spinge alla composizione 
dei Quattro canti seri op.121 su testi biblici; inviandoli poi alla figlia Marie 
Schumann dirà di averli composti nella prima settimana di maggio, nel 
presagio della morte di Clara. La quale muore il 20 maggio; per un disguido 
Brahms perde una coincidenza ferroviaria e arriva a Francoforte troppo tardi 
per poter assistere alla cerimonia funebre: a sua volta già ammalato, il suo 
dolore è ancora accresciuto dall’amarezza di aver mancato l’ultimo appunta¬ 
mento. 

1897: l’ultimo anno. Nel marzo Hans Richter dirige a Vienna la Quarta 
Sinfonia al Musikverein; Brahms è nel palco della direzione, intravisto dal 
pubblico e dagli orchestrali che in piedi gli improvvisano una ovazione, 
forse il più grande trionfo della sua carriera. Un mese dopo la morte; il 
corteo funebre sosta qualche minuto davanti alla Singakademie e il coro 
schierato sulla facciata dell’edificio saluta per l’ultima volta il suo ex 
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direttore cantando un suo piccolo Lied corale, “Fahr wohl”, su versi di 
Riickert: un semplice canto che dice di uccellini che migrano, di foglie che 
cadono, di amori che finiscono: ma così è la vita, e non resta che cantare il 
delicato “Fahr wohl”, in perfetta sintonia con il riserbo dell’artista e 
dell’uomo. Innalzato su un piedestallo a vent’anni, canonizzato 
precocemente, costretto fra Schumann e l’ombra di Beethoven, Brahms ha 
faticato a trovare la sua identità; ancora oggi nessuna formula tiene: il 
sinfonista, il liederista, l’amabile cantore dei Liebeslieder, l’autore dei grandi 
mottetti in stile di Bach, lo scrutatore dell’umano destino nel Requiem 
tedesco e nelle opere corali, il maestro della musica da camera; Brahms è 
tutto presente ogni volta in ogni genere diverso, senza che si possa 
riconoscere una evoluzione o una inclinazione che alla fine si assesti in una 
maniera prediletta; e infatti cosa sarebbero le Sinfonie senza i Lieder? o la 
musica da camera senza le Sinfonie? In Brahms c’era una sorgente lirico¬ 
romantica sovrabbondante, che viene contrastata e quindi fecondata da una 
tendenza critica che filtra e trattiene; per questo ho detto prima che il nostro 
tempo artistico, con le sue tendenze chiassose e sboccate, con le sue pronte 
liquidazioni, è poco favorevole a Brahms; e dunque, sempre che in lui non si 
possano ancora trovare elementi per contrastare quelle tendenze, conviene 
che ciascuno di noi continui a festeggiarlo per proprio conto; seguitando, 
come del resto va facendo il pubblico da un secolo a oggi, ad aprire le nostre 
orecchie e il nostro cuore alla sua musica. 
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Rivoluzione francese e revisionismo storiografico 

Luciano GUERCI n 


1. Riguardo alla storiografia sulla Rivoluzione francese, il termine 
“revisionismo” è ormai di uso corrente per designare quel filone che ha 
origine da Penser la Révolution frangaise, il libro pubblicato nel 1978 
con il quale Francois Furet - scomparso nel 1997 (era nato nel 1927) - 
attaccava duramente l’interpretazione che è stata egemone per gran parte 
del nostro secolo e che ha visto tramontare la sua egemonia proprio sotto 
i colpi del revisionismo: mi riferisco all’interpretazione che Albert 
Soboul chiamava “classique” o “progressiste”. Occorre avvertire che 
esiste, per così dire, un revisionismo prima del revisionismo, cioè un 
revisionismo che si manifesta sin dagli anni cinquanta, quando il termine 
non era ancora entrato a far parte del dibattito sulla Rivoluzione francese. 

“Revisionismo”, in generale, indica la tendenza a rivedere, correggere, 
modificare, contestare una dottrina o un’interpretazione che si presentano 
come canoniche e ortodosse. Il vocabolo non è nuovo, e sulla sua storia 
sta attualmente indagando Bruno Bongiovanni, il quale, in un prezioso 
contributo recente, ha osservato che il vocabolo in questione (nel caso 
specifico, “revisionism”) sembra sia apparso per la prima volta negli anni 
sessanta dell’Ottocento per caratterizzare l’atteggiamento di “quanti, in 
ambito anglicano, si opponevano all’ultraritualismo liturgico e 
proponevano una revisione dei riti, abbracciando, con ciò stesso, una 
pratica religiosa più aperta” 1 . A ciò che Bongiovanni ci dice nel 
contributo citato, vorrei aggiungere che nel corso dell’ Affaire Dreyfus 
furono denominati “révisionnistes” (non so se fosse usato il termine 
“révisionnisme”) coloro i quali si battevano affinché fosse rifatto il 
processo all’ufficiale condannato per alto tradimento: in una lettera del 27 
agosto 1898 Paul Bourget, convinto della colpevolezza di Dreyfus, se la 
prendeva con i “révisionnistes” che, a suo parere, non portavano alcuna 
prova decisiva dell’innocenza dello stesso Dreyfus 2 . 


Accademia delle Scienze di Torino; ordinario di Storia Moderna, Università di Torino. 
Conferenza tenuta il 4 febbraio 1998. 

B. Bongiovanni, Revisionismo e totalitarismo. Storie e significati, “Teoria politica”, XIII, 
1997, p. 23 (l’intero saggio è alle pp. 23-54). 

A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière? Enquète sur un antidreyfusard et ses amis, Paris, 
Seuil, 1997,174 pp. 
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In campo storiografico esiste oggi una pluralità di revisionismi (per 
esempio, a proposito della prima rivoluzione inglese, del fascismo, del 
nazismo, della Resistenza). Si parla di “revisionismo” - o di 
“negazionismo” - anche in rapporto alla tendenza a negare la realtà 
dell’Olocausto. È bene precisare che il revisionismo di cui mi occuperò 
non ha nulla a che vedere con il “revisionismo-negazionismo”. 

2. Poiché ho accennato, in apertura, all’attacco mosso da Furet 
all’interpretazione “classica” della Rivoluzione francese, credo non sia 
inutile accennare ai tratti principali di questa interpretazione. Secondo 
Albert Soboul (1914-1982), la tradizione “classica” o “progressista” della 
storiografia rivoluzionaria - tradizione di cui egli si sentiva erede e 
continuatore, e di cui può essere ritenuto l’ultimo esponente (il caso di 
Michel Vovelle dovrebbe essere esaminato a parte) - andava “da 
Michelet a Lefebvre passando per Jaurès, Aulard e Mathiez”, ed era la 
sola - come Soboul ebbe a scrivere più volte - che possedesse dignità 
scientifica 3 . Nel Novecento, quella tradizione aveva considerato la 
Rivoluzione francese come una rivoluzione borghese-capitalistica, dando 
al tempo stesso grande rilievo all’episodio giacobino del 1793-1794, che, 
se non aveva avuto propriamente un profilo borghese-capitalistico, aveva 
tuttavia segnato la definitiva sconfitta dell’ Ancien Ré girne. Inoltre, 
l’episodio giacobino aveva salvato la Francia dall’invasione straniera - 
donde il suo alto significato patriottico -, e aveva espresso istanze sociali 
in cui gli storici del filone classico scorgevano anticipazioni del futuro e 
che pertanto erano inclini ad esaltare. Formatasi nell’alveo della 
tradizione repubblicano-socialista, l’immagine della rivoluzione 
borghese-capitalistica (e direi borghese-capitalistica-giacobina) era stata 
accolta, a partire dalla metà degli anni trenta del XX secolo, dal Partito 
comunista francese, che l’aveva rafforzata e rielaborata ricorrendo a 
Marx e a Lenin, e l’aveva presentata come elemento di raccordo tra le 
forze antifasciste impegnate nella politica di Fronte popolare. 
Quell’immagine - che adepti ed avversari si abituarono a considerare 
l’immagine marxista della Rivoluzione - aveva oltrepassato i confini 
della storiografia ed era diventata patrimonio di un partito (il PCF). Così, 
intorno alla Rivoluzione francese venne tessendosi una fitta trama di 
implicazioni, di rimandi, di equivalenze grazie alla quale l’atteggiamento 
verso la Rivoluzione fungeva da test di accettazione di tutta una serie di 
valori: la fedeltà al Partito comunista, l’antifascismo, il patriottismo, 


Sulle idee e il lavoro storiografico di Soboul mi permetto di rinviare al mio saggio Albert 
Soboul storico dei sanculotti parigini. Passato e presente, n. 4, 1983, pp. 105-149; cfr. anche la voce 
Albert Soboul da me scritta per L’albero della rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione 
francese, a cura di B. Bongiovanni e L. Guerci, Torino, Einaudi, 1989, pp. 579-587. 
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l’adesione al marxismo (o meglio al marxismo-leninismo), l’allineamento 
all’Unione Sovietica. Fu questo sistema di valori che Soboul, iscritto al 
PCF fin dal 1932, vide contestato e minacciato dai revisionisti. V’è da ri¬ 
cordare che l’immagine accreditata e diffusa dal PCF potremmo 
chiamarla marxista-giacobina, e che soprattutto ad essa si sarebbe riferito 
Furet nella sua demolizione del filone classico novecentesco. 

Ciò che ho detto sopra non deve indurci a credere che la storiografia 
del filone classico si risolva in schemi e formule. Se gli uni e le altre non 
mancano, bisogna tuttavia guardare al di là di questi aspetti, e riconoscere 
che attraverso il concreto lavoro storiografico si rivela un fenomeno 
rivoluzionario colto nella varietà e ricchezza delle sue manifestazioni. I 
grandi storici del filone classico raggiunsero risultati di prim’ ordine sulla 
base di una vasta documentazione, seppero offrirci ricostruzioni di ampio 
respiro, aprirono prospettive nuove: basti pensare agli apporti di un 
Mathiez (La vie chère et le mouvement social sous la Terreur, 1927), di 
un Lefebvre (studioso acutissimo del mondo contadino e della psicologia 
collettiva), di un Soboul (il cui libro monumentale sui sanculotti 
dell’anno II, risalente al 1958, è un libro con cui è tuttora indispensabile 
fare i conti). 

3. La prima fase del revisionismo è legata al nome dell’inglese 
Alfred Cobban, il quale, in una prolusione tenuta nel 1954 a Londra (il 
testo fu pubblicato l’anno seguente), denunciò quello che a suo parere era 
il mito della Rivoluzione francese (il breve scritto di Cobban s’intitolava 
appunto The Myth of thè French Revolution). Mito della Rivoluzione 
francese come rivoluzione borghese-capitalistica. Secondo Cobban, 
esisteva nella Francia prerivoluzionaria - soprattutto nelle campagne - un 
incipiente capitalismo che si era fatto strada sotto la copertura dei diritti 
feudali. Lungi dall’aver promosso e sviluppato questo incipiente 
capitalismo, la Rivoluzione francese l’aveva soffocato, configurandosi 
perciò non come una rivoluzione antifeudale, bensì come una rivoluzione 
anticapitalista, come una rivoluzione conservatrice. Era il rovesciamento 
dell’interpretazione classica 4 . 

Questa prima offensiva revisionista (contro la quale si levò Georges 
Lefebvre) non diede origine ad un vero e proprio filone storiografico 
capace di mettere in crisi l’interpretazione egemone. Fu la seconda fase 
del revisionismo - un revisionismo che per lo più seguiva vie diverse da 
quelle indicate da Cobban - a segnare una svolta. La data fondamentale è 
quella del 1965-1966, anni in cui apparvero - in un clima storiografico al 


Per maggiori particolari sulla posizione di Cobban cfr. l’ottima voce di A.M. Rao in L’albero 
della Rivoluzione , cit., pp. 122-131. 
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cui delinearsi contribuirono anche importanti saggi di autori americani e 
inglesi - i due volumi di La Révolution franqaise di Francis Furet e 
Denis Richet. L’opera non recava alcun elemento nuovo sul piano do¬ 
cumentario: composta interamente di seconda mano, sfarzosamente 
illustrata, era una sintesi di alta divulgazione 5 6 . Proprio per questo destò 
rallarme degli storici marxisti-giacobini: Furet e Richet potevano 
influenzare negativamente, con la loro interpretazione eterodossa, 
tin’ampia cerchia di lettori. 

Richiamo qui di seguito l’attenzione su alcuni tratti essenziali del libro 
di Furet e Richet. 1) Gli autori lasciavano sullo sfondo la rivoluzione 
borghese-capitalistica e mettevano in primo piano la “rivoluzione 
riformista”, la “rivoluzione dei lumi”, la rivoluzione delle élites. 2) 
Veniva riproposta l’interpretazione liberale classica della Rivoluzione, 
interpretazione secondo la quale esistevano in realtà due rivoluzioni: 
quella per così dire buona del 1789-1792, e quella per così dire cattiva del 
1792-1794 (fino a Termidoro). 3) All’interno del processo rivoluzionario 
nel suo insieme, l’episodio giacobino era stato in fondo trascurabile, volto 
più al passato che all’avvenire; il Terrore era frutto delle circostanze. 4) Il 
processo rivoluzionario non aveva nulla di preordinato e di precostituito. 
Esso si caratterizzava per tutta una serie di “accidents”, e l’episodio 
giacobino era esso stesso un “accident”, esito imprevedibile di un 
“dérapage” che aveva allontanato la Rivoluzione da quel liberalismo che, 
comparso all’inizio dalla Rivoluzione medesima, avrebbe poi improntato 


di sé il XIX secolo. 

Come vedremo, nel suo libro del 1978 Furet - questa volta unico 
responsabile della stesura - avrebbe capovolto l’interpretazione contenuta 
nel libro del 1965-1966. 

Fu soprattutto il significato riduttivo attribuito all’episodio giacobino a 
provocare l’indignazione degli storici marxisti. Di qui la loro violenta 
polemica con Furet e Richet, che Soboul giunse a definire - senza 


nominarli espressamente - “plus publicistes qu’ historiens, fils ingrats ou 
renégats de ‘notre mère à tous’ . Furet rispose per le rime, la polemica 
s’invelenì, Soboul si diede a fulminare scomuniche contro i 
“révisionnistes de tout poil” e si arroccò in un dogmatismo marxista che 
isteriliva la ricerca, sconfessando, per giunta, alcuni interessanti 
contributi che, alTintemo stesso della storiografia marxista, cercavano di 
tener conto di taluni aspetti del revisionismo. Guerra aperta, dunque. Una 


5 Successivamente l’opera uscì priva di illustrazioni e in formato ridotto rispetto all’originale. Gli 
autori introdussero mutamenti di varia entità. Prima edizione italiana Bari, Laterza, 1974. 

6 A. SOBOUL, Avant-propos a C. MAZAURIC, Sur la Révolution franqaise. Contributions à 
l’histoire de la Révolution bourgeoise, Paris, Éditions Sociales, 1970, p. 5. 
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guerra nella quale Soboul e i suoi discepoli, incapaci di aprirsi a nuovi 
orizzonti e ostinati nella ripetizione di formule desuete (rivoluzione 
borghese, progressismo giacobino, ecc.) erano destinati alla disfatta. 

4 . Quando nel 1978 Francois Furet pubblicò Penser la Révolution 
frangaise, l’interpretazione marxista-giacobina era ormai in piena crisi. 
Ma il libro di Furet le inferse il colpo decisivo, inaugurando la terza fase 
del revisionismo. Il libro del ’78 non è una storia della Rivoluzione 
francese, bensì una raccolta di quattro saggi composti in momenti 
diversi 7 . Qui mi riferirò prevalentemente al primo di questi saggi, che è 
anche quello più famoso. 

Prima di procedere oltre, debbo avvertire che non posso annoverarmi 
tra gli ammiratori di Furet. Credo anzi che l’opera di Furet si presti a 
obiezioni sostanziali, obiezioni che intendo esplicitare senza trincerarmi 
dietro un’improbabile neutralità scientifica. Aggiungo che il mio discorso 
- in linea con altri miei interventi di anni precedenti 8 - converge in più 
punti con quello svolto dallo storico americano Steven Laurence Kaplan 
in Adieu 89 (Paris, Fayard 1993), un gigantesco volume di 900 pagine in 
cui l’autore ricostruisce analiticamente le varie fasi delle celebrazioni del 
bicentenario del 1789 e dà ampio spazio a tre esponenti di rilievo - 
Francis Furet, Pierre Chaunu, Michel Vovelle - del dibattito sto¬ 
riografico intorno alla Rivoluzione. Kaplan - noto e apprezzato per aver 
compiuto importanti ricerche sull’economia e la società francese del 
Settecento - sottopone il lavoro di Furet a una critica impietosa (ben più 
impietosa di quella cui lo sottopongo io): critica che merita particolare 
attenzione poiché proviene da uno studioso che non è né un bolscevico 
impenitente né un dinosauro marxista-leninista né un neocomunista. Con 
il marxismo e il comuniSmo Kaplan non ha mai avuto nulla da spartire. E, 
a quanto ne so, non è nemmeno un liberal nel senso americano del 
termine. 


F. Furet, Penser la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1978. I quattro saggi - disposti in 
ordine inverso rispetto alle date di pubblicazione - sono i seguenti: La Révolution frangaise est 
terminée, pp. 11-109; Le catéchisme révolutionnaire, pp. 113-172; Tocqueville et le problème de la 
Révolution frangaise, pp. 173-211; Augustin Cochin: la théorie du jacobinisme, pp. 212-259. Il primo 
saggio coincide con la prima parte del volume; gli altri tre formano la seconda parte, che porta il 
titolo Trois histoires possibles de la Révolution francaise. Inopportuno e inesatto il titolo della 
traduzione italiana: Critica della Rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza, 1980. Qui mi servirò 
dell’edizione francese; a questa si riferisce l’indicazione della pagina o delle pagine, indicazione che 
inserisco direttamente nel testo. 

Mi permetto di rinviare agli scritti qui appresso elencati: Furet e la Rivoluzione francese, “Studi 
storici”, 1980, n. 2, pp. 227-240; Giacobinismo e giacobini nella Rivoluzione francese, in II modello 
politico giacobino e le rivoluzioni, a cura di M.L. SALVADORI e N. TRANFAGLIA, Firenze, La Nuova 
Italia, 1984, pp. 66-80; Raffreddare e inveire: a proposito del bicentenario del 1789, “Passato e 
presente”, n. 19, 1989, pp. 3-12. 
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Furet pensava la Rivoluzione entro l’orizzonte definito dal fortunato 
titolo del primo saggio, La Révolution frangaise est terminée. La frase 
non è del tutto chiara, e infatti ha dato luogo a discussioni e congetture. 
Quel che si può legittimamente affermare, comunque, è che, secondo 
Furet, c’erano ormai le condizioni perché il discorso sulla Rivoluzione 
francese abbandonasse i toni polemici, le prese di posizione aprioristiche, 
la logica degli schieramenti contrapposti, e si decantasse in un esame 
sereno e distaccato. Come diceva l’autore, bisognava praticare un 
“‘refroidissement’ de l’objet ‘Révolution frangaise’” (p. 24): un 
raffreddamento che s’inseriva nel quadro dell’accettazione - ormai 
largamente condivisa - di princìpi e valori liberal-democratici che 
disinnescavano (o avrebbero dovuto disinnescare) passioni e furori 
connessi a un evento remoto, consegnato ad un passato irrevocabile, 
appunto terminato. Furet non ha mai cessato di presentare se stesso come 
studioso imparziale e obiettivo, immune dalla tabe ideologica, e i suoi 
discepoli gli hanno fatto coro, sì che uno di essi - Pierre Lepape - è 
giunto addirittura a definirlo “savant qu’effleure de son aile l’ange de 
l’objectivité scientifique” (“Le monde” del 26 agosto 1988). In realtà la 
prospettiva di Furet non era meno caratterizzata ideologicamente di 
quella che intendeva combattere, né si vede perché mai egli ed egli solo 
dovesse restare miracolosamente impermeabile a sollecitazioni 
ideologiche e politiche. Del resto proprio lui, che dichiarava di voler 
raffreddare l’oggetto Rivoluzione francese, ha condotto contro gli storici 
del filone classico (da Aulard a Mathiez a Lefebvre, per non parlare di 
Soboul) una polemica caldissima, intrisa di astioso sarcasmo. Palese, in 
ciò, l’orientamento politico: un orientamento politico fortemente 
anticomunista, neoliberale, centrista (Furet ha curato nel 1988 un volume 
dal titolo La république du centre, con saggi scritti da lui stesso, da 
Jacques Julliard e da Pierre Rosanvallon). 

Con il libro del 1978 Furet diceva a un vasto pubblico di lettori ciò 
che tale pubblico aspettava di sentirsi dire, il che spiega il folgorante 
successo dell’immagine della Rivoluzione da lui proposta. Il momento 
era ben scelto: crisi del marxismo a livello teorico, crisi sempre più 
accentuata dal socialismo reale, crisi del Partito comunista francese, 
spinta neoliberale e neoliberalista, dispiegarsi di un antitotalitarismo che, 
se aveva come principale bersaglio il comuniSmo, andava ben al di là del 
comuniSmo, individuando un po’ dappertutto, nel passato e nel presente, 
fautori più o meno inconsapevoli del Gulag. Non si dimentichi, inoltre, 
che gli anni 1977-1978 sono gli anni in cui esplode il fenomeno dei 
nouveaux philosophes, fenomeno al quale Furet - naturalmente 
nell’ambito di una raffinatezza che lo induceva a rifuggire dalle forme più 
chiassose - non mi pare affatto estraneo. V’è poi da considerare che Furet 
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ha svolto un’intensissima campagna promozionale della sua 
interpretazione, utilizzando i media con instancabile assiduità e 
innegabile abilità. 

5. Nel trattare della Rivoluzione francese Furet concentra la sua 
attenzione sul 1793-1794: è il periodo del predominio dei giacobini, della 
dittatura del Governo rivoluzionario, del Terrore, ed è, dal punto di vista 
di Furet, un periodo chiave nella storia della Rivoluzione e dell’intera 
storia della Francia, dato che in esso la Francia fece la sua prima 
esperienza di democrazia: “democrazia totalitaria”, per usare le parole di 
Talmon 9 (delle quali, peraltro, Furet non si serve), cioè un regime in cui 
un gruppo ristretto - nel caso specifico, i giacobini - esercita un potere 
dittatoriale, autoritario, totalitario (ma i tre aggettivi non sono sinonimi, e 
“totalitario” non mi pare possa adattarsi al regime dell’anno II), 
legittimandosi - o pretendendo di legittimarsi - mediante il richiamo alla 
sovranità del popolo e addirittura mediante l’identificazione con il popolo 
sovrano. Si noti che Furet ha in comune con gli storici del filone 
marxista-giacobino la sottolineatura dell’importanza del 1793-1794; ma 
in lui il giudizio cambia di segno, trasformandosi da positivo in negativo. 
Più volte Furet sostiene che il 1793-1794 è già contenuto nel 1789: già 
nell’89 viene proclamata la sovranità popolare, e già nell’89 chi si 
oppone a tale sovranità viene bollato come nemico del popolo e diventa 
oggetto - effettivo o potenziale - di violenza. 

Il Terrore, in fondo, è già all’opera nell’89. Ma stabilendo una 
continuità nel terrore tra l’89 e il ’93-94 Furet finisce con il perdere di 
vista sia i caratteri specifici della violenza dell’89, che fu una violenza 
spontanea, dal basso, presente in tutte le rivoluzioni, sia i caratteri 
specifici del Terrore vero e proprio, quello del ’93-94, che fu una 
violenza organizzata e amministrata, una violenza dall’alto. L’intera 
interpretazione consegnata alle pagine di Penser la Revolution frangaise 
si basa sull’assunto che la sovranità del popolo aveva una “dinamica” 
intrinseca, una logica interna che non potevano non condurre alla 
dittatura terroristica dell’anno II. Siamo di fronte a un’interpretazione 
rigidamente teleologica secondo la quale il '93-94 altro non è che 
l’approdo obbligato dell’89, e secondo la quale il Terrore si configura 
come la deduzione del discorso rivoluzionario sulla democrazia (p. 88; 
ma si veda tutto il § IV del primo saggio, pp. 70-87). Che esista un nesso 
strettissimo tra la sovranità del popolo proclamata nella Dichiarazione 
dell’89 e il Terrore è diventato un luogo comune presso i revisionisti. Lo 


9 Cfr. la celebre opera di J.L. TALMON, The Origins of Totalitarian Democracy (1952), trad. it. 
Bologna, Il Mulino, 1967. 
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troviamo, ad esempio, neH’americano Keith M. Baker, nell’inglese 
Norman Hampson, nell’irlandese Conor Cruise O’Brien. Quest’ultimo, 
convertitosi a un’adamantina fede controrivoluzionaria dopo avere in 
anni lontani rudemente maltrattato Burke, ha scritto nel 1990: “La 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino costituiva di fatto un 
mandato d’esercizio del Terrore per tutta la durata della Rivoluzione 
francese” 10 . Vedremo tra poco come lo stesso Furet abbia reso via via più 
sfumata la posizione su cui s’era attestato nel 1978. 

È essenziale sottolineare che per Furet le cause del processo ri¬ 
voluzionario vanno cercate sul piano ideologico-politico, l’unico che 
l’autore ritenga rilevante. I problemi sociali, economici, demografici 
spariscono completamente, sì che ci troviamo dinanzi non tanto 
all’autonomia del politico, quanto all’imperialismo del politico, che 
ambisce a tutto spiegare svalutando e cancellando ogni altro elemento. Si 
assiste, insomma, a quell’eliminazione del sociale su cui ha molto 
insistito - deplorandola - Steven Laurence Kaplan. Forse il fatto che la 
storia sociale sia stata spesso legata al marxismo ha indotto Furet a un 
rifiuto così drastico. E forse, come ha suggerito Kaplan, se si fosse 
occupato di storia sociale Furet avrebbe dovuto parlare di classi e di lotta 
di classe, cosa che egli voleva accuratamente evitare condividendo 
probabilmente l’opinione di Margaret Thatcher secondo la quale “la 
classe è un concetto comunista” 1 . Tuttavia la storia sociale - com’è 
risaputo - non è un’esclusiva del marxismo (le “Annales”, da cui Furet 
proviene, stanno a dimostrarlo). Ciò rende ancora più discutibile 
l’operazione compiuta da Furet, partecipe, peraltro, di un orientamento 
che andava guadagnando terreno alla fine degli anni settanta e sempre più 
ne avrebbe guadagnato negli anni successivi. Risultato dell’eliminazione 
del sociale è un impoverimento di capacità interpretativa. Confesso, ad 
esempio, di non riuscire a comprendere come si possa davvero pensare la 
Rivoluzione francese mantenendo un assoluto silenzio sui contadini, cioè 
suH’80-90% della popolazione francese di fine Settecento. Dalle pagine 
di Furet emerge un processo rivoluzionario scarnificato e semplificato, e 
il ferreo teleologismo che collega ’89 e ’93, scorgendo il poi già 
racchiuso nel prima, vanifica quanto di tormentato, accidentato, tortuoso, 
imprevedibile c’è nel percorso della Rivoluzione. Francamente non vedo 
un’ineluttabile necessità che dall’89 conduca al ’93: vedo piuttosto fasi 
diverse e suscettibili di soluzioni diverse. Circa la dinamica della 
sovranità popolare e la logica interna del discorso rivoluzionario, esse 
restano nebulose e misteriose. 


10 Cit. in S.L. Kaplan, Adieu 89, cit., p. 722. 

11 Cit ivi, p. 872. 
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Mettendo l’accento sull’aspetto ideologico e politico, Furet ha 
positivamente contribuito a disincagliare la storiografia sulla Rivoluzione 
dalle secche borghesi-capitalistiche in cui essa aveva finito con l’arenarsi. 
Non c’è dubbio che il filone marxista-giacobino quale s’era atteggiato 
nell’ultimo Saboul avesse bisogno di una salutare contestazione, 
contestazione che c’è stata e il cui merito spetta soprattutto a Furet. 
Nondimeno l’interpretazione di Furet ha fatto giustizia sommaria anche 
di ciò che di vitale c’era in quel filone, spingendosi troppo oltre nel suo 
empito iconoclasta. Confinato com’è in uno splendido isolamento, 
l’ideologico-politico lascia un senso di vuoto e, volendo spiegare troppo 
(tutto), finisce con lo spiegare troppo poco. Circa la valorizzazione 
dell’ideologico-politico instancabilmente perseguita da Furet, occorre 
fare un’ulteriore osservazione. L’autore mette in guardia ripetutamente - 
e giustamente - dal prender per buona in sede storiografica l’immagine 
che i rivoluzionari vollero dare di sé (proprio l’appiattimento su tale 
immagine è uno dei rimproveri mossi da Furet agli storici marxisti- 
giacobini); ma poi egli non esita ad accogliere in pieno quell’illusione del 
politico che ebbero i rivoluzionari e in particolare i giacobini, cioè a 
credere in quell’onnipotenza del politico in cui credevano i rivoluzionari 
stessi 12 . 


6. Altro cardine dell’interpretazione di Furet è la critica della 
cosiddetta «teoria delle circostanze» (pp. 88 sgg.). Furet accusa gli storici 
del filone classico (il bersaglio preferito è Aulard) di aver considerato il 
Terrore come frutto delle circostanze, cioè di una situazione eccezionale 
che avrebbe imposto il ricorso alla violenza. In questa prospettiva le 
circostanze - dice Furet - funzionano da vere e proprie “circostanze 
attenuanti”. Secondo Furet, invece, le circostanze non c’entrano nulla: il 
Terrore fu il prodotto di un delirio ideologico (per l’esattezza, l’autore 
parla di “surenchère idéologique”) che, ravvisabile sin dall’89, raggiunse 
il parossismo nel ’93-94, traducendosi nella dittatura di una minoranza in 
nome del popolo e nella soppressione di chi era ritenuto nemico del po¬ 
polo. Si badi: il punto di vista di Furet non consiste nel limitare il ruolo 
assunto dalle circostanze a proposito dell’impiantarsi del Terrore, ma nel 
negare recisamente tale ruolo, anzi nel negare le circostanze stesse. Ora, 
si può ammettere che gli storici del filone classico abbiano spesso fatto 
intervenire le circostanze un po’ troppo disinvoltamente; eppure mi 
sembra difficile non riconoscere che nel 1793-1794 la situazione fosse 


12 È quanto ha sostenuto in maniera assai pertinente e persuasiva R. CHARTIER, Remarques sur un 
débat qui n’est peut-ètre pas celui que l'on croit, “Le Monde de la Révolution fran^aise”, n. 5, mai 
1989. 
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così drammatica da rendere comprensibile, se non da determinare, 
l’adozione del Terrore. Terrore che Furet presenta come una mostruosa 
macchina di morte. Qui non voglio certo attenuare gli aspetti sanguinari e 
persino ripugnanti del Terrore; ma a voler affrontare la questione nella 
sua complessità, occorre rilevare che il Terrore dell’anno II non fu affatto 
un sistema pianificato di sterminio, e che il termine “Terrore” non basta 
di per sé a darci un’idea adeguata e precisa dell’entità e delle modalità 
della repressione. Richard Cobb ci ha insegnato - o dovrebbe averci 
insegnato - a tener conto della “regionalizzazione del Terrore”, cioè delle 
varietà locali che esso assunse (“il verbo ‘terrorizzare’ - ha avvertito lo 
storico inglese - è stato coniugato in modo molto diverso a seconda dei 
dipartimenti”) 13 . 

Prese particolarmente di mira riguardo al Terrore, le circostanze sono 
bruscamente congedate riguardo all’intera Rivoluzione. Il primato 
attribuito al piano ideologico-politico induce l’autore a non prestare 
alcuna attenzione alle circostanze, in quanto prive di qualsiasi incidenza 
sul processo storico. Di approccio multicausale non v’è più traccia. E 
tuttavia si potrebbe dire con Maurice Agulhon (uno studioso estraneo a 
simpatie bolsceviche e giacobine) che “le circonstances, en définitive, 
c’est l’Histoire elle-mème”) 14 . 

Si inserisce nel quadro che abbiamo delineato l’insofferenza di Furet 
per “l’erudizione” (pp. 20-21), nella quale, a suo parere, sono rimasti 
impigliati gli storici che hanno celebrato la Rivoluzione, capaci di 
accumulare materiali, ma incapaci di pensare, di concettualizzare (un 
termine, quest’ultimo, che ricorre in Furet con ossessiva frequenza). 
Concettualizzazione contro erudizione, cioè, di fatto, contro una 
documentazione ricca e precisa, raccolta attraverso ricerche in archivi e 
biblioteche. Non è un caso che Furet non si curi di esaminare documenti 
nuovi, inutili o addirittura ingombranti nella prospettiva di chi intende 
pensare e concettualizzare “l’objet historique globale ‘Révolution 
frangaise’ ” (p. 21). Se poi un fecondo indirizzo di studi si è dedicato e si 
dedica a porre in risalto il contesto in cui le idee vengono prodotte, e le 
pratiche mediante le quali esse si diffondono, sono accolte e sono 
sottoposte a rielaborazione, Furet si mostra totalmente indifferente a 
questo puntuale lavoro di analisi. Tutto ciò che egli sa dirci sulla 
produzione, la circolazione e la ricezione delle idee è che certe idee sono 
“dans l’air”, come ha sottolineato Kaplan citando con compiaciuta 


13 R. Cobb, Polizia e popolo. La protesta popolare in Francia (1789-1820), Bologna, Il Mulino, 
1976 (ed. inglese 1970), p. 152. 

14 La frase di Agulhon è riportata in S.L. Kaplan, Adieu 89, cit., p. 718. 
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perfidia una serie di passi di Furet 15 . Si aggiunga che Furet mostra una 
singolare incapacità (o non volontà) di calarsi nei tempi e nelle situazioni 
di cui tratta, di giudicare dall’interno quei tempi e quelle situazioni, di 
mettersi nei panni di chi operò durante la Rivoluzione: esattamente il 
contrario di ciò che sapeva fare, con ammirevole maestria, Georges 
Lefebvre 16 . E ancora: a Furet non interessano minimamente gli individui 
nella loro concretezza; per contro, egli è incline alle personificazioni 
astratte (la Rivoluzione che pensa, parla, agisce, Robespierre che 
simboleggia, incarna, ecc. ecc.). 

7 . Le istanze politiche da cui Furet è sollecitato sono evidenti fin 
dalle prime pagine del suo libro del 1978. Il gran nemico da combattere è 
il comuniSmo (si ricordi che Furet è stato membro del PCF fino al 1956), 
e in particolare l’Unione Sovietica, vista attraverso Arcipelago Gulag di 
Solzenycin. Il giacobinismo è a sua volta visto attraverso il Gulag, di cui 
esso si configura come l’archetipo “en vertu d’une identité dans le projet” 
(p. 26). È un gioco analogico che assimila il giacobinismo dell’anno II al 
totalitarismo sovietico, annullando le peculiarità sia dell’uno sia 
dell’altro. E poiché c’è sempre qualcuno più realista del re, non è 
mancato chi ha individuato nel giacobinismo l’archetipo non soltanto del 
bolscevismo, ma anche del fascismo, del marxismo, del regime di Poi 
Pot, di tutti i totalitarismi novecenteschi. Una menzione speciale, a questo 
proposito, merita un irriducibile nemico della Rivoluzione francese come 
Pierre Chaunu, i cui spericolati accostamenti hanno trovato una vasta 
udienza, sì che parlare del giacobinismo come precedente e precursore 
del totalitarismo rosso o nero è diventato moneta corrente sia in sede 
storiografica sia a livello di media (da qualche anno, per fortuna, si sta 
manifestando una maggiore cautela). 

Apparsa - lo abbiamo già accennato - in un momento propizio, 
l’interpretazione di Furet è riuscita ben presto a conquistare una posizione 
egemone, e nella sua scia si è formata una scolastica furetiana che ha 
contribuito a creare una nuova ortodossia non meno rigida di quella che 
intendeva soppiantare (sarebbe istruttivo esaminare gli articoli usciti - in 
Italia e all’estero - in occasione della morte di Furet: ne verrebbe fuori un 
panorama di desolante conformismo). Ciò non significa che l’intera 
storiografia revisionista (!’ “école critique”, come si autodefinisce) sia da 


/vi, pp. 748-750. 

16 Scriveva LEFEBVRE n ell’Avant-propos alla Grande peur. “Mi sono messo dal punto di vista 
dell’opinione popolare [...]. Si troverà senza dubbio legittimo che, cercando di spiegare la grande 
paura, abbia tentato di pormi tra coloro che l’hanno sperimentata”. La prima edizione di La grande 
peur de 1789 usci nel 1932; trad. it. Torino, Einaudi, 1953 (il passo che ho citato è a p. 5 di tale 
traduzione, che ha avuto successivamente molte ristampe). 
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identificarsi con la scolastica furetiana: penso, per esempio, a Mona 
Ozouf, la quale, pur condividendo in linea generale la prospettiva di 
Furet, è assai meno incline ai giudizi tranchants e assai più sensibile 
all’esigenza della ricerca storica precisa e documentata. Bisogna inoltre 
sottolineare che dopo il 1978 lo stesso Furet ha in parte modificato 
l’immagine del processo rivoluzionario disegnata con perentoria nettezza 
di contorni nelle pagine di Penser la Révolution frangaise. Stabilendo una 
rigida continuità tra ’89 e ’93, Furet aveva condannato la Rivoluzione 
francese in blocco, e non soltanto l’episodio giacobino. In tal modo s’era 
avvicinato alle posizioni della storiografia controrivoluzionaria, che 
significativamente salutò con molto favore l’interpretazione furetiana: le 
lodi vennero da un variegato schieramento che andava dalla cosiddetta 
“droite civilisée” alla destra estrema, passando attraverso i cattolici 
tradizionalisti. Furet certo s’avvide d’essersi avventurato troppo lontano, 
fino a trovarsi in scomodissima compagnia, ed effettuò con sapiente 
gradualismo una serie di correzioni di rotta, approdando - non senza 
distinguo e riserve - al recupero dell’interpretazione liberale classica 
(quella, cui abbiamo accennato sopra, delle due rivoluzioni, la prima da 
salvare, la seconda da rifiutare). Questo mutamento si coglie con 
chiarezza nel Dictionnaire critique de la Révolution frangaise (1988), 
dove anche l’intransigenza nei confronti delle circostanze si attenuava, e 
dove discretamente si metteva alla porta (o quasi) Augustin Cochin, il 
cattolico tradizionalista acerrimo nemico della Rivoluzione (morto in 
guerra nel 1916) alla cui riscoperta Furet s’era alacremente adoperato in 
uno dei saggi del libro del ’78. 

8. Non posso, in questa sede, trattare di aspetti importanti del 
revisionismo estremista quale si è sviluppato al di fuori della “galassia 
Furet”. Perciò non dirò nulla del dibattutissimo problema della Vandea, 
problema posto all’ordine del giorno dalla tesi del genocidio vandeano 
sostenuta da Reynald Secher 17 . Concluderò osservando che il 
revisionismo furetiano, nella versione 1978 in seguito parzialmente 
rettificata dall’autore (ma ci sono revisionisti che non hanno rettificato 
nulla, e semmai hanno ulteriormente irrigidito la lezione originaria), ha 
ottenuto uno strepitoso successo. Oggi, tuttavia, il clima va cambiando. 


17 Cfr. R. SECHER, Le génocide franco-frangais: la Vendée-vengée, Paris, PUF, 1986. Il libro è 
corredato da una Préface di Jean Meyer e da un Avant-propos del solito Pierre CHAUNU, che si è 
vantato d’essere l’inventore dell’espressione “génocide franco-fran5ais”. La versione italiana è uscita 
presso una casa editrice d’orientamento ultracontrorivoluzionario e cattolico ultratradizionalista: R. 
Secher, Il genocidio vandeano, Milano, Effedieffe, 1991. Per impegno analitico ed equilibrio di 
giudizio si segnala il libro di J.C. Martin, La Vendée et la France, préface de F. Lebrun, Paris, 
Seuil, 1987 (trad. it.: I bianchi e i blu: realtà e mito della Vandea nella Francia rivoluzionaria, 
Torino, SEI, 1989). 
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Le critiche a Furet diventano sempre più numerose e stringenti. Si tende a 
rimettere in evidenza la complessità del processo rivoluzionario, sebbene 
al centro del discorso rimanga la cultura politica; l’immagine del 
giacobinismo e del Terrore proposta da Furet viene revocata in dubbio 
(uno storico come Robert Darnton ha affermato senza mezzi termini: “Io 
penso che la ‘tesi delle circostanze’ per quanto fuori moda, debba essere 
rivalutata” 18 ); pochi credono ancora nell’implacabile continuità tra ’89 e 
’93. Senza contare che nel suo ultimo libro, Le passé d’une illusion, lo 
stesso Furet ha spezzato il legame - sul quale in precedenza aveva tanto 
insistito - tra il giacobinismo del 1793-1794 e la rivoluzione bolscevica 19 . 

Relativamente al recente libro di Timothy Tackett, Becoming a 
Revolutionary (1996), un recensore, Robert Forster, ha osservato che esso 
costituisce “a revision of thè Revisionists”. E, recensendo quattro libri 
sulla Rivoluzione francese, Gwynn Lewis, un allievo di Richard Cobb, ha 
scritto sul “Times Literary Supplement” del 28 febbraio 1997: “Vulgar 
Revisionism is dead. Long live post-Revisionism!”. 


1 R. DARNTON, Libri proibiti. Pornografia, satira e utopia all'origine della Rivoluzione francese, 
Milano, Mondadori, 1997 (ed. americana 1995), p. 179. 

19 F. Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l'idie communiste au XX? siècle, Paris, 
Laffont/Calmann-Lévy, 1995, pp. 92-93. In particolare, a p. 93, Furet ha scritto che “loin d’étre une 
répétition, Octobre 1917 est une pure nouveauté”; e poco più avanti, a proposito del sempre 
rinnovantesi paragone tra Rivoluzione francese e rivoluzione bolscevica, ha parlato di “absurdité 
croissante”. Cito dall’edizione francese; trad. it. Milano, Mondadori, 1995. 
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I Romani nella valle del Po 

Emilio GABBA (,) 


La romanizzazione della Valle del Po rappresenta un lungo processo 
storico che cronologicamente si venne snodando per circa due secoli. Date 
indicative possono essere il 268 a.C., quando fu fondata la colonia latina di 
Ariminum (Rimini), e il 49 a.C., quando fu concessa la cittadinanza romana 
alle popolazioni della Gallia Transpadana, o il 42, che vide la fine del regime 
provinciale nella Cisalpina, e quindi l’unificazione giuridica e 
amministrativa dell’Italia. Durante questi due secoli, come vedremo, altri 
avvenimenti epocali hanno scandito le fasi della penetrazione romana, non 
soltanto di carattere militare e politico. È oggi abbastanza agevole per noi 
comporre un quadro coerente di quegli avvenimenti e descriverne lo 
svolgimento, che ci appare con un carattere di necessità, e, naturalmente, 
visto dalla parte del vincitore. 

Cercherò inizialmente di indicare cosa si sapeva a Roma dell’Italia 
settentrionale (la denominazione di Gallia Cisalpina presuppone già la 
consapevolezza di una realtà etnica e geografica omologa al di là della 
catena alpina). Abbiamo per la prima metà del II sec. a.C. le testimonianze 
dirette, per noi purtroppo frammentarie, di Catone nella sua opera storica, le 
Origines, e soprattutto di Polibio nel libro II delle sue Storie. Queste 
testimonianze riflettono le conoscenze della classe dirigente e del governo 
romano, parzialmente diverse da quelle della gente comune a Roma e in 
Italia. Essi si fondavano su documentazione tecnica e militare, sulle notizie 
fomite dai viaggi di mercanti per terra e per mare, su parziali descrizioni 
geografiche greche. La presenza di eserciti, che fu costante nella prima metà 
del II sec. a.C., la crescita dei movimenti commerciali, il processo di 
colonizzazione influenzarono profondamente la pubblica opinione e 
crearono la diffusa consapevolezza, riflessa anche nella storiografia, 
dell’area padana come di una zona pianeggiante con grandi disponibilità di 
acque, e quindi ricca in produzioni agrarie, nell’allevamento e in genere 
nelle risorse del suolo, tanto più in confronto con la maggior parte delle 
regioni del centro e del sud della penisola. 


Accademia delle Scienze di Torino; già ordinario di Storia Romana, Università di Pavia. Conferenza 
tenuta il 9 dicembre 1998. 
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Di nuovo, questo confronto appare ora a noi geograficamente naturale e 
evidente, ma dobbiamo ricordare quanto fosse difficile ancora nei secc. II e I 
a.C. visualizzare contesti storico-geografici lontani, darne rappresentazioni 
visivamente comprensibili, che, se erano meno necessarie per zone vicine e 
facilmente conosciute, erano invece indispensabili per regioni lontane. 
Sappiamo che a Roma nelle occasioni celebrative delle vittorie durante i 
trionfi venivano portate raffigurazioni geografiche dei territori dove le 
imprese militari si erano svolte (per es. la Sardegna); e che venivano dipinti 
nei templi o edifici pubblici taluni episodi storici famosi (pitture che non 
hanno mancato poi di avere anche ricadute storiografiche). Ma non esisteva 
un corredo geografico-cartografico nei testi di storia, e si cercava quindi di 
rappresentare e di descrivere una realtà storico-geografica ricorrendo ad 
immagini, che permettevano al lettore anche di comprendere e di valutare le 
distanze (era molto più facile la descrizione delle coste, per es. nei peripli). Il 
punto pare singolarmente importante. Alla metà del II sec. a.C. in Catone il 
concetto geografico dell’Italia, che era altra cosa rispetto a quello politico¬ 
amministrativo, conosceva già saldamente una realtà che arrivava fino alla 
catena alpina. Erano anche ben presenti ambiti etnici, fattori di confinazione 
(mari, monti, corsi d’acqua), ma quale era la raffigurazione cartografica di 
questa realtà? Si ricorreva a confronti con oggetti di conoscenza comune: 
ancora nella seconda metà del I sec. d.C. Plinio il Vecchio nella sua 
naturalis historia ricorse al paragone, che forse risaliva al secolo precedente 
e a Vairone, della forma dell’Italia con una foglia di quercia. Credo che 
l’immagine dello stivale non risalga oltre il XIV secolo. Oppure si ricorreva 
a delle schematizzazioni geometriche. Secondo Polibio l’Italia corrispondeva 
ad una forma geometrica. Nel libro II 14 delle Storie Polibio descrive una 
doppia raffigurazione triangolare. L’intiera Italia è assimilata ad un 
triangolo, del quale due lati, corrispondenti alle coste lungo i mari tirreno e 
adriatico, si congiungono in un promontorio nel Bruzzio (od. Calabria), 
mentre il terzo lato al nord, verso l’Europa continentale, è rappresentato 
dalla catena alpina, che si estende dalla regione sopra Marsiglia e il mare di 
Sardegna fino al golfo adriatico. Alla base di questo lato del triangolo si 
estende la pianura più fertile e più vasta dell’Europa, secondo le nostre 
conoscenze aggiunge lo storico. Questa pianura aveva anch’essa una forma 
triangolare; i suoi tre lati sono così identificati: a nord le Alpi, verso sud gli 
Appennini, che si distaccano dalle Alpi di nuovo sopra Marsiglia e il mare di 
Sardegna; il lato di base del triangolo è costituito delle coste del mare 
adriatico, fino a Sena Gallica (Sinigallia), località ben conosciuta perché vi 
era stata fondata una colonia romana nel 289 a.C. 

Secondo questa rappresentazione la catena appenninica divideva l’Italia, 
e vi sono accenni in altri autori ad una concezione antica di due Italie: fra 
l’altro fino al 49 a.C. il confine amministrativo fra il territorio italiano e la 
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Gallia Cisalpina correva secondo una linea che andava dalla foce del 
Rubicone sul versante adriatico a quella del Serchio o dell’Arno sul versante 
tirrenico (e vi erano state oscillazioni). Le vie di comunicazione attraverso 
l’Appennino rappresentarono sempre un problema. La via principale e più 
frequentata rimase sempre la via Flaminia, che iniziata nel 223 a.C., 
attraversava l’Italia centrale e l’Umbria e con il traforo (già etrusco) di Pietra 
Pertusa sboccava sulla riviera adriatica a Fanum Fortume (Fano, poi colonia 
augustea) e arrivava fino ad Ariminum (come si è detto colonia latina dal 268 
a.C.), che rappresentò la base per la penetrazione romana verso la valle del 
Po. Ma la zona costiera del Piceno era stata anche la via maestra per le 
invasioni galliche verso l’Italia centrale. 

Quanto alle Alpi era diffuso il senso, che durò almeno fino alla loro 
conquista in età augustea, che esse rappresentassero l’antinatura e 
l’anticiviltà, soprattutto per il carattere dei loro abitanti, dediti al 
brigantaggio e alla razzia ai danni delle popolazioni pacifiche e sedentarie 
del pedemonte, dedite all’agricoltura. Questa caratterizzazione 
corrispondeva ad un modello etnografico-ideologico, che prendeva come 
termine di confronto la civiltà residenziale cittadina. Strabone, appunto in età 
augustea, non solo distingueva le zone alpine dall’Italia, ma descriveva la 
conquista augustea delle Alpi come una vittoria della civiltà. Il che spiega, e 
forse serviva a giustificare, la politica di dura repressione impiegata ancora 
nel 25 a.C. nella fondazione di Augusta Praetoria (Aosta) nel territorio dei 
Salassi, in parte distrutti, in parte inseriti in posizione subordinata nella 
colonia (come incolae), secondo una pratica che vedremo essere stata già da 
tempo normale. 

L’elemento centrale di questa grande area geografica era naturalmente il 
fiume Po, il maggiore dell’Italia. Polibio (II 16,6) conosce, ma non gli 
interessano, i racconti leggendari dei Greci sulla localizzazione padana del 
mito di Fetonte, soggetto anche di opere tragiche. Il Po era dato per 
navigabile per duemila stadi (ca.356 km), e pure navigabili erano, almeno in 
parte, i suoi affluenti della riva sinistra. Il Po era quindi la principale via di 
penetrazione economica dell’area padana, soprattutto per il trasporto di 
merci pesanti, anche rispetto alla pur vasta rete stradale, che si venne 
costituendo nel tempo. Plinio ricorda bene questo voluminoso scambio di 
prodotti per via fluviale, ma quando egli scriveva il paesaggio naturale era 
già stato profondamente modificato dall’azione dell’uomo. All’età di Polibio 
l’ambiente si presentava ancora con aspetti di naturale arretratezza. I corsi 
d’acqua, non arginati, erano causa di piene rovinose; gli impaludamenti 
erano estesi e frequenti; una larga parte della pianura era coperta da selve 
(che sono durate talora fino all’età moderna). Tuttavia Polibio rifletteva tanto 
l’esperienza diretta sua, quanto un’opinione largamente diffusa, quando 
descriveva la grande fertilità dell’area padana, la ricchezza della produzione 
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sia di orzo, frumento e vino, sia di cereali poveri come miglio e panico, e i 
grandi allevamenti porcini bradi, che sfruttavano gli estesi boschi di querce. 
L’allevamento porcino alimentava tanto l’esportazione in Italia e soprattutto 
a Roma, quanto l’approvvigionamento degli eserciti. Fino al I sec. a. C. nella 
località detta dei Campi Macri, nei pressi di Mutino (Modena) vi fu uno dei 
principali mercati di bestiame di tutta Italia. 

Per contro a causa della minor facilità del trasporto dei prodotti 
cerealicoli, all’età di Polibio il mercato gallico restava con scarsi sbocchi e 
quindi i costi nell’area erano di parecchio inferiori a quelli praticati nella 
capitale (ma la situazione deve essere andata modificandosi in seguito). 

Inoltre, come si vedrà più avanti, il fiume Po rappresentò per lungo tempo 
anche una chiara linea di demarcazione politica, che sarà obliterata soltanto 
nell’età di Cesare. Non è forse inutile ricordare a questo punto che secondo 
l’alta autorità di Sir Ronald Syme la denominazione Transpadana dovrebbe 
sottintendere Italia e non Gallia, a riaffermare l’unità del concetto geografico 
della penisola. Prima di considerare quale tipo di società e di civiltà i romani 
incontrarono nella valle padana, è utile riassumere brevemente la situazione 
che si era venuta creando nei secoli anteriori al III a.C. Popolazioni galliche, 
provenienti dalle aree transalpine, con varie ondate cronologicamente 
collocabili nei secoli VI-IV a.C., si erano venute insediando nella zona 
padana. Si erano avuti duri scontri con nuclei di popolazione etnisca ivi da 
tempo insediati, che furono quasi totalmente scacciati (ma si conservò 
sempre il ricordo della loro presenza). Secondo un sincronismo, caro agli 
antichi, proprio lo stesso anno in cui il romano Furio Camillo conquistava 
l’etrusca Veii, i Galli invasori avrebbero distrutta l’etrusca Melpum di 
collocazione lombarda non certa. Altro scontro i Galli ebbero con i Liguri 
insediati nelle aree lungo il corso del Po e a sud di esso (con alcune tribù 
arrivavano fino a Lucca e a Pisa). La mescolanza che si venne a verificare 
fra Celti (o Galli) e Liguri, per esempio nella zona di Ticinum (Pavia: Laevi e 
Marici), non consente di poter distinguere chiaramente le due diverse etnie, 
neppure con l’ausilio della documentazione archeologica. Ad ogni modo fra 
IV e III secolo la situazione nella Cisalpina si presentava a un dipresso a 
questo modo: verso oriente, a nord del Po, erano stanziate le tribù venete, 
anch’esse verisimilmente di origine celtica, che ebbero quasi sempre un 
atteggiamento filoromano (nel II sec. a.C. sono attestati interventi di 
magistrati romani chiamati a dirimere controversie di confine fra comunità, e 
anche contrasti interni). Pure filoromana fu la grande tribù dei Cenomani nel 
territorio che fu poi di Brixia (Brescia): ma anche la colonia latina di 
Cremona (218 a.C.) fu dedotta su terra dei Cenomani almeno in parte. A sud 
del Po altre popolazioni galliche erano stanziate dal Piceno settentrionale 
(ager Gallicus Picenus ) all’odierna Emilia: furono appunto queste tribù dei 
Galli Senoni e Boi a subire i maggiori danni causati dall’espansione romana: 
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quanti non furono distrutti, furono costretti a ripassare le Alpi (per vero dire 
la documentazione archeologica attesta persistenze galliche nel Piceno 
ancora in età romana). 

La tribù anche a giudizio di Polibio più potente fra le galliche era quella 
degli Insubri, variamente distribuiti nell’odierna Lombardia e nel Piemonte 
orientale. Il loro centro più importante era, secondo lo storico greco, il 
grosso villaggio di Mediolan(i)um : il toponimo, tipico di località galliche, 
indicherebbe medietà fra corsi d’acqua. In seguito le varie tribù degli Insubri 
si raggrupparono attorno a taluni centri civici ( Laus, Ticinum, Comum, 
Novaria, Vercellaé) e le tradizioni storiche locali parlarono di fondazioni di 
città, in realtà inesistenti nella fase dell’insediamento disperso. Altre minori 
tribù galliche erano stanziate nel Piemonte occidentale e meridionale, e qui 
erano variamente mescolate con elementi liguri: quando furono urbanizzate 
mantennero di regola nella loro denominazione l’etnico originario ( Aquae 
Statiellae, Augusta Bagiennorum, si confronti la stessa Augusta 
Taurinorum). 

Fu l’area gallico-picena quella dove si ebbe lo scontro fra Galli e Romani. 
Bande galliche erano solite penetrare verso il sud. Si trattava in molti casi di 
mercenari al servizio di Siracusa e di Cartagine, che scorazzavano nell’Italia 
centro-meridionale. Si dovette all’invasione repentina di Galli Senoni 
l’occupazione verso il 390 a.C. della stessa Roma, episodio in sé marginale, 
ma che colpì fortemente l’immaginazione anche del mondo greco e lasciò 
ricordo indelebile nella memoria storica di Roma. Anche in seguito, la 
minaccia sempre incombente del pericolo gallico creò, per affermazione non 
equivoca di Polibio, un sentimento comune romano-italico, si potrebbe dire 
quasi “nazionale”, che aiuta a spiegare anche come almeno dall’inizio del II 
sec. a. C. il concetto geografico di Italia si fosse esteso oramai fino alle Alpi. 

È così che si spiega la durissima reazione di Roma contro le tribù galliche 
dell’area adriatica prima, poi contro le popolazioni della valle padana 
centrale e orientale. Non è necessario rifare la storia delle guerre galliche di 
Roma nel III sec. a. C. Ci si può limitare a ricordare che, dopo la distruzione 
dei Senoni e dei Boi, i Romani vennero a scontro diretto con gli Insubri 
attorno agli anni 224-222 a.C. Vi fu, per così dire, una manovra a tenaglia. 
Da un lato si risalì il fiume Po sulla sua sponda destra fino a Clastidium 
(Casteggio), dove il console Marcello ottenne nel 222 una vittoria, che fu 
celebrata in versi e in prosa, mentre l’altro console Cornelio Scipione, 
partendo dalla confluenza fra Po e Adda, mosse verso il centro del territorio 
insubre e conquistò Mediolanium. La vittoria fu consolidata con la 
fondazione nel 219-218 a.C. delle due grandi colonie latine di Placentia e di 
Cremona, che con le loro posizioni a sud e a nord del Po dovevano bloccare 
l’espansione delle tribù galliche verso est. Il territorio di Placentia si estese 
lungo il Po fin quasi all’odierna Voghera. Le due colonie rappresentarono le 
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basi della riconquista romana della valle padana dopo la rovinosa invasione 
di Annibaie. 

Con gli Insubri e con altre popolazioni galliche a nord del Po i Romani 
conclusero in vari momenti del II sec. a.C. dei trattati diseguali di alleanza, 
che tuttavia contenevano clausole atte a non compromettere la peculiare 
struttura sociale e politica di quelle genti. Ed è proprio dallo storico Polibio 
che noi conosciamo bene quale fosse la società gallica verso la metà del II 
secolo, o meglio come essa venisse giudicata da un greco. Al cap.17 del 
libro II delle sue Storie egli nota che anche le popolazioni più importanti 
della Gallia Cisalpina abitavano ancora in villaggi non fortificati, senza 
mura, ed erano estranee ad ogni altro aspetto di civiltà. Questa notizia va 
intesa nel confronto con quelli che erano gli elementi caratteristici della 
civiltà greca e romana, vale a dire di una civiltà urbana. Egli aggiunge che i 
Celti erano usi a giacere sullo strame e a cibarsi di carne, non esercitavano 
altro che la guerra e attività connesse con l’agricoltura. Essi conducevano 
una vita primitiva, senza alcuna conoscenza di arte o scienza; le proprietà 
personali consistevano in greggi e oro, i soli beni che potevano essere portati 
con loro dappertutto secondo le circostanze e trasferiti secondo le loro 
decisioni. Essi mettevano molta cura nel crearsi clientele, perché presso di 
loro il più temuto e il più potente era colui che appariva avere il maggior 
numero di clienti e di dipendenti. 

Al di là di alcune esagerazioni (per esempio noi conosciamo bene che 
presso i Celti la metallurgia era molto sviluppata; inoltre circolava in 
Cisalpina una monetazione esemplata su quella di Marsiglia) la descrizione 
polibiana coglieva nettamente gli aspetti di una civiltà non ancora sedentaria, 
una popolazione che si spostava facilmente con le sue greggi, che 
probabilmente non conosceva ancora la proprietà privata della terra alla metà 
del II sec. a.C., che esercitava come professione principale il mercenariato 
militare (ben attestato nel III sec. a.C. nel bacino mediterraneo, e forse già 
sparito all’età di Polibio). La società così descritta presentava aspetti 
semifeudali; erano i capi dei clans, come sappiamo da altre fonti, che 
contrattavano le prestazioni militari dei loro dipendenti. Non era facile 
modificare queste strutture sociali, economiche, politiche, e anzi non era 
nell’interesse di Roma e nella sua pratica di governo introdurre cambiamenti 
che potevano mettere in discussione il ruolo egemone dei ceti dirigenti delle 
popolazioni alleate, che per Roma garantivano l’osservanza dei patti. Sembra 
chiaro che dopo le vittorie militari nei decenni iniziali del II sec. a.C. Roma 
rispettò il territorio degli Insubri e degli altri suoi alleati a nord del Po, cercò 
di non intervenire nei rapporti interni delle popolazioni. Certamente eliminò 
il mercenariato, che fu però in certo senso sostituito dall’obbligo, imposto 
dai trattati alle singole comunità galliche, di fornire a Roma contingenti di 
soldati per le sue guerre espansionistiche. Ovviamente le comunità 
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ricavavano vantaggi economici dalle conquiste, ma fu il loro 
coinvolgimento, obbligatorio, nella politica romana a rappresentare uno dei 
fattori più importanti della penetrazione romana nelle aree transpadane: i 
militi tornavano alle loro sedi, oltre che col bottino, con esperienze e idee 
nuove. 

Ad ogni modo la romanizzazione nelle aree padane a sud del Po si 
appoggiò a due elementi principali: la creazione di una rete viaria e la 
colonizzazione. Mi limito qui a ricordare le due principali strade costruite da 
Roma. La via Aemilia, iniziata nel 187 a.C., partiva da Rimini e arrivava a 
Piacenza. Proprio nel momento in cui la rappresentazione cartografica era 
così approssimata come ci indica Polibio, desta ammirazione profonda la 
capacità dei tecnici romani di saper condurre un lungo rettifilo per centinaia 
di miglia, creando al tempo stesso la base per una gigantesca opera di 
ristrutturazione agrimensoria e agraria di tutta la regione attraversata dalla 
via, tuttora benissimo visibile sul terreno. Quest’opera era strettamente 
collegata alla lunga serie di colonie latine e romane e di fora collocati lungo 
questa arteria. Basterebbe questo esempio per far riflettere sulla pretesa 
stagnazione tecnologica dell’età romana, imputata fra l’altro alla presenza 
della schiavitù. 

Non meno colossale fu l’altra intrapresa del 148 a.C., la costruzione della 
via Postumia, che dalla città alleata di Genua arrivava fino alla lontanissima 
colonia latina di Aquileia, in fondo al golfo adriatico, dedotta nel 181 a.C. 
per bloccare le invasioni dell’Italia là dove la catena alpina era meno alta. Il 
tracciato della via Postumia è degno di molta attenzione. Da Genua la via 
attraversava gli Appennini forse al passo della Rocchetta, sboccava nella 
pianura a Dertona (Tortona, dove verso il 118 a.C. fu dedotta una grande 
colonia romana), costeggiava il lato destro del Po, evitando accuratamente di 
toccare il terreno insubre, e raggiungeva Piacenza, dove si connetteva 
all’Aemilia. Attraversato il Po, la via toccava l’altra colonia latina di 
Cremona, passava per i territori amici dei Cenomani e dei Veneti con lunghi 
rettifili, arrivava a Verona e mantenendosi sempre al di sopra della linea 
delle risorgive per evitare impaludamenti perveniva ad Aquileia (vi è 
qualche incertezza circa il tratto finale). Impiegando una terminologia 
militare moderna la Postumia è stata qualificata come una strada di 
arroccamento, che in certo senso correva lungo il margine massimo di quella 
che era allora l’area conquistata da Roma. Si può facilmente immaginare 
quante attività pratiche, politiche, economiche, sociali, una strada del genere 
potè alle origini mettere in movimento. Anche se in seguito l’unità 
dell’intiero percorso perdette il significato originario, fu lungo questa 
direttrice che da Aquileia si diffuse nell’Italia settentrionale il cristianesimo. 

La menzione di queste due vie non deve far scordare che tanto nell’area 
veneta quanto in quella celto-ligure a sud del Po la rete viaria romana 
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conobbe importantissimi sviluppi. La già ricordata colonia di Dertona 
divenne verso la fine del II sec. a.C. un centro viario di grande rilievo: da lì 
si dipartivano altre vie nelle aree del Piemonte meridionale (via Fulvia, via 
Aemilia Scauri ) che furono oggetto di un’intensa opera di colonizzazione. Si 
venne così a creare una notevole differenza con le zone del Piemonte 
occidentale, dove la penetrazione di Roma fu molto più lenta, come attesta la 
permanenza di una onomastica solo superficialmente latinizzata nella stessa 
area di Torino. Il fenomeno è analogo nella Lombardia settentrionale, dove 
perdurò a lungo un’onomastica leponzia. 

Il processo di colonizzazione si appoggiò alla messa in opera di una serie 
imponente di infrastrutture, delle quali la viabilità era forse la più vistosa, ma 
non la più importante. Fondare colonie e distribuire appezzamenti di terra 
richiedevano una completa riorganizzazione dei contesti ambientali, con 
opere di bonifica e tecniche agrimensorie evolute. Fu proprio nell’area 
pianeggiante della Cisalpina che il sistema della centuriazione del territorio 
raggiunse il più alto grado di perfezione, tale da incidere in modo 
permanente sull’aspetto del paesaggio, con conseguenze fondamentali sullo 
sviluppo delle colture (furono soprattutto i grandi idraulici veneti del secolo 
scorso che riscoprirono la riorganizzazione romana del suolo). 

Di pari passo si venne svolgendo il processo di urbanizzazione, con la 
creazione ex novo di insediamenti cittadini indispensabili per gli aspetti 
politici ed economici dei nuovi coloni. Il fattore antropico fu quello decisivo: 
nel corso del II e di parte del I sec. a.C. si verificò dalle zone centro¬ 
meridionali della penisola verso la Gallia Cisalpina a sud del Po un flusso 
emigratorio imponente. Si è calcolato che le famiglie dei coloni dedotti 
ufficialmente devono essere state in quel periodo circa centomila, ma a 
questo numero, già di per sé ingente, va aggiunta un’emigrazione spontanea 
non quantificabile, che, unitamente a quella diretta verso province 
dell’occidente romano, contribuì allo spopolamento delle aree meridionali. 
Le iscrizioni attestano un’onomastica nella quale sono presenti gentilizi di 
origine etrusca e sannita; del resto nelle colonie di diritto latino erano oramai 
ammessi anche coloni di origine italica. D’altro canto questo fenomeno 
emigratorio interessava anche elementi di ceti alti. È probabilmente da 
localizzare in una zona del Piemonte meridionale la proprietà agraria dei 
fratelli Sasemae, gentilizio di chiara origine etrusca, i quali scrissero anche 
un trattato di agricoltura, letto e citato più tardi da Vairone. Questo flusso 
emigratorio servì a riempire i vuoti che le lunghe guerre di conquista 
avevano aperto nelle popolazioni locali indigene. I sopravvissuti si trovarono 
in un primo tempo in una posizione di marginalità, sia geografica, nel senso 
che erano respinti ai bordi meno fertili dei territori coloniari, sia sociale 
perché certamente sfruttati come mano d’opera dipendente. Abbiamo vari 
indizi in questo senso: per esempio gli elementi gallici della colonia di 
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Placentia furono relegati nelle zone appenniniche; gli Irienses, che 
abitavano l’area dove venne fondata Dertona, furono spostati verso est a 
formare quello che diverrà il Forum Iulium Iriensium, vale a dire Voghera. È 
soprattutto la toponomastica in alcune grandi iscrizioni, come la sententia 
Minuciorum del 117 a.C. e la tavola di Velleia, di età traianea, a testimoniare 
la forte sopravvivenza della civiltà gallica. Ma come ben sapevano Cicerone 
e Tacito la fusione fra indigeni galli e coloni romani avvenne abbastanza 
rapidamente anche a livello dei ceti alti. 

Siamo finora rimasti a sud del Po. Alla fine del II sec. a.C. nella 
Transpadana esistevano tre colonie: quella latina di Cremona del 218 a.C., 
Aquileia, pure latina, del 181 a.C., Eporedia (Ivrea) del 100 a.C., il cui 
significato storico non è chiaro. Ma il grande fiume non rappresentava più 
una linea di divisione, anzi la penetrazione romana in Transpadana 
continuava ad avvenire per varie vie. Non soltanto per il tramite dei soldati 
alleati che rientravano nelle loro sedi, ma anche per vistose infiltrazioni di 
elementi romani e italici. Attorno agli anni 70 del I sec. a.C. vi erano già 
senatori romani provenienti da Verona. Il punto è fondamentale. La 
letteratura latina del I sec. a.C. è notoriamente rappresentata da esponenti 
della romanità transpadana. Cornelio Nepote, nato verso il 100, proveniva da 
Ticinum (Pavia) o da Mediolanium, Catullo era di Verona, Virgilio di 
Mantova, Tito Livio di Patavium (Padova). È difficile che si trattasse di 
indigeni romanizzati; molto più probabile che essi discendessero da romani 
emigrati in quelle contrade e non certamente appartenenti a ceti sociali bassi 
(così come più tardi sarà anche per i Plinii di Comum). La proprietà agraria 
in queste fertili zone sarà stata un investimento sicuro, ma Patavium nella 
seconda parte del I sec. a.C. era città molto ricca anche per l’industria 
laniera. Anche l’evidenza archeologica relativa alla prima metà del I sec. 
a.C. sembra testimoniare una vivacità e una modernità di gusti artistici 
all’avanguardia rispetto al resto della penisola. 

Questa presenza romana mise in crisi anche in Transpadana le strutture 
sociali di tipo celtico, che Polibio ci aveva descritto, per quanto elementi di 
celtismo siano durati a lungo soprattutto nell’onomastica, per esempio a 
Milano. Il diritto romano finì per soppiantare la tradizione gallica. Si 
possono ricordare due casi. Nel 43 a.C. Cicerone in una sua lettera accenna 
ad un contrasto esistente a Vicetia (Vicenza) fra domini e vernae. La 
concessione della cittadinanza romana nel 49 aveva rotto gli antichi rapporti 
fra il ceto proprietario terriero e i suoi dipendenti, ora giuridicamente 
pareggiati: con vernae, un vocabolo etrusco, si indicava una condizione 
tipica di servaggio, a metà fra libertà e schiavitù, che il diritto romano non 
prevedeva. Il secondo caso è notissimo e riguarda la prima ecloga di Virgilio 
(Mantova conservava tradizioni etnische). Il Titiro dell’ecloga era 
probabilmente un servo, che aveva acquistato con la cittadinanza romana la 
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parità sociale e il riconoscimento della proprietà quiritaria del suolo: si 
stabilivano rapporti nuovi fra i cittadini. 

Quando nel 91-90 a.C. scoppiò la guerra Sociale, vale a dire 
l’insurrezione contro Roma degli alleati italici, le genti galliche del nord si 
schierarono anch’esse a favore o contro i Romani, il che è indicazione del 
loro coinvolgimento nella vita e nella lotta politica contemporanea. Nell’89 
a.C. la cittadinanza romana fu concessa a tutte le comunità alleate fino al Po; 
in Transpadana fu concesso il diritto latino, come avviamento alla piena 
cittadinanza che fu ottenuta nel 49 a.C. per iniziativa di Cesare. Questi due 
provvedimenti di natura politico-amministrativa comportarono conseguenze 
di grande rilievo nella storia d’Italia. Anche le comunità galliche dovettero 
darsi un assetto municipale indispensabile per l’effettivo esercizio della 
cittadinanza conseguita. Questo nuovo assetto richiedeva una completa 
catastazione agraria dei territori appartenenti a ciascun municipio, che era la 
base per l’organizzazione sociale delle nuove comunità che si reggevano su 
di un ordinamento censitario. La ristrutturazione agraria dei suoli serviva a 
definire le capacità economiche delle varie classi municipali. Questo 
riassetto dei territori, che durò fino all’età di Augusto, significò anche qui un 
profondo mutamento del paesaggio naturale e un grande sviluppo 
dell’agricoltura, mediante estese centuriazioni, il riordino dei corsi d’acqua, 
la regolamentazione delle acque di superficie, la creazione di una fitta rete 
stradale. Inoltre si impose un altrettanto vasto processo di urbanizzazione e 
di monumentalizzazione degli abitati urbani, che fu accentuato in età 
augustea dalla fondazione di nuove colonie, come Augusta Praetoria, 
Augusta Taurinorum, Brixia, Concordia, destinate ad un grande futuro 
(colonie precedenti vennero rifondate). Ne derivò uno sviluppo economico 
molto diffuso, anche per la conquista augustea dei distretti alpini e l’apertura 
di molti transiti verso le province transalpine: sviluppo che durò almeno due 
secoli fino ai Severi. 

Allo sviluppo economico si accompagnò e seguì un forte ricambio 
sociale, che, per vero dire, è presente anche in altre regioni dell'Italia, ma 
che è particolarmente evidente nella valle del Po. I ceti delle aristocrazie 
municipali, che si erano andati formando nell’età cesariana-augustea, 
andarono in crisi, mentre emersero ceti nuovi, legati soprattutto ad attività 
artigianali e commerciali, rappresentati specialmente dai liberti. Questa 
ascesa è testimoniata bene dalla documentazione epigrafica, nella quale fra il 
50 e il 150 d.C. i liberti sono nettamente predominanti. Lo stesso Plinio il 
giovane auspicò l’incremento della consistenza demica e sociale della sua 
Comum con l’immissione di schiavi urbani liberati. Particolarmente 
indicativo è il caso di Brixia, città diventata presto molto ricca, forse anche 
per le attività metallurgiche, se queste risalissero all’età romana. Anche 
l’opulenza di Patavium è già stata menzionata. 
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Nel sistema imperiale romano, messo in essere da Augusto, l’Italia aveva 
una posizione di privilegio, esentata com’era da ogni tassazione diretta sulla 
proprietà della terra. Inoltre i suoi molti municipi e colonie godevano di una 
larga autonomia praticamente fuori da ogni controllo del governo centrale. Il 
vincolo politico con il centro era rappresentato essenzialmente dalla fedeltà 
dinastica, testimoniata dalla larga presenza dell’iconografia imperiale; nel 
corso del II secolo vennero create magistrature di raccordo fra le città 
italiane e Roma e solo tardi in età dioclezianea alla fine del III secolo l’Italia 
venne provincializzata come ogni altra area dell’impero. Ritengo che sia 
proprio qui, nella diffusa municipalizzazione e nella vivace autonomia, una 
delle radici del frazionismo italiano, che ha caratterizzato l’intiera storia del 
nostro paese. Quei privilegi erano tali solo in apparenza. L’Italia si era 
venuta esaurendo nel corso del I sec. a.C. per i massicci arruolamenti delle 
guerre civili e poi anche della prima età imperiale. La mancanza di 
tassazione diretta rappresentò probabilmente una remora all’investimento di 
capitali nella terra: vanamente si cercò alla fine del I sec. d.C. di incentivare 
l’agricoltura. La non presenza di eserciti sul suolo italiano (al di fuori delle 
coorti pretorie concentrate a Roma) ridusse gravemente la circolazione 
monetaria. Le attività commerciali e i traffici erano oramai diretti soltanto, o 
prevalentemente, all'approvvigionamento pubblico di Roma. Per converso 
fiorirono i commerci delle e nelle province. Alla fine del I sec. d.C. 
l’agricoltura italiana era in netto declino, come attestano bene le fonti 
storiche. Fino a che punto questa condizione abbia investito anche la valle 
padana è difficile dire. I danni della guerra civile del 69 d.C., che interessò 
tutta l’area italiana settentrionale, furono riassorbiti abbastanza presto, ma 
Cremona era andata distrutta. Il buon funzionamento del sistema stradale, 
idraulico e agrario e anche il notevole sviluppo edilizio cittadino farebbero 
pensare che nei primi due secoli dell’impero non si dovrebbe poter parlare di 
crisi per l’economia della padania. Le cose certamente mutarono alla fine del 
II secolo, nell’età di Marco Aurelio, quando l’invasione di Quadi e 
Marcomanni penetrò oltre Aquileia fino ad Opitergium (Oderzo). Durante 
gli sconvolgimenti del III secolo l’Italia settentrionale fu teatro di episodi di 
guerra civile, e iniziò certamente già allora lo stanziamento nel territorio di 
nuclei di soldati barbari (il che fa supporre la presenza di aree spopolate). 
Molte città ricostruirono allora le loro mura, che erano cadute in disuso. La 
situazione mutò di nuovo nel IV secolo, dopo che Mediolanum divenne per 
quasi un secolo residenza dell’imperatore, della corte e delle truppe al 
seguito. Ne derivò una sicura incentivazione per l’economia della regione, 
per la necessità di fornire continuativamente derrate alimentari. Lo sviluppo 
urbano di Milano, ma anche di altre città, ne risentì fortemente. 

Tuttavia dalla fine del IV secolo si manifestarono segni di un ulteriore 
declino, anche se non è possibile indicare una precisa cronologia del 
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fenomeno. L’indebolimento crescente del potere centrale significò anche il 
venir meno dell’attenzione e della cura per le grandi infrastrutture che 
riguardavano la viabilità e il controllo idraulico. Tornarono a impaludarsi 
terreni che erano stati oggetto di centuriazione e di messa a cultura: si 
sviluppò quella che è stata chiamata l’economia delle paludi. Caso tipico è 
quello delle Grandi Valli veronesi: in seguito ai lavori di bonifica 
ottocenteschi riemersero le evidenze archeologiche e topografiche 
dell’assetto territoriale di età romana. Tornò ad estendersi in pianura il 
bosco, e terreni già lavorati furono rimessi a coltura solo dopo il nuovo 
disboscamento nei secoli IX e X. Anche gli insediamenti urbani declinarono, 
per esempio lungo la via Emilia. 

Veniva così a conclusione un ciclo storico che si era iniziato nel III sec. a.C. 
e che aveva conosciuto ai suoi inizi momenti certamente di duro e 
sanguinoso contrasto. Nella prospettiva generale della storia d’Italia quel 
ciclo ha rappresentato certamente un grande avanzamento politico, sociale, 
culturale, il cui frutto non è andato perduto 1 . 


1 Questa relazione rappresenta la sintesi di parecchi miei lavori, che sono ora riuniti nel mio volume 
Italia romana, Como 1994 (Biblioteca di Athenaeum, 25). 
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La Mineralogia delle alte pressioni: 
l’interno della Terra 
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L’interno della Terra, inaccessibile e ben poco conosciuto, può essere 
indagato sulla base del comportamento delle onde sismiche in profondità. 
Le loro velocità di propagazione dipendono dai moduli elastici e dalle 
densità del mezzo in cui si propagano che, ovviamente, dipendono dalla 
struttura e dalla composizione chimica delle fasi cristalline, dalla 
temperatura e dalla pressione. È quindi indispensabile, allo scopo di trarre 
informazioni sull’intemo della Terra (P, T e composizione in funzione della 
profondità) conoscere, almeno in via approssimata, i valori dei parametri 
fisici e chimici che caratterizzano le fasi di alta pressione e di alta 
temperatura. 

L’insieme dei risultati ottenuti nelle indagini geofisiche ha portato alla 
formulazione, all’inizio degli anni ’80, del modello PREM (Preliminary 
Reference Earth Model, DziEWONSKI & ANDERSON, 1981) secondo il quale 
l’interno della Terra è suddiviso radialmente da discontinuità sismiche 
situate a profondità di 400, 650, 2890 e 5150 Km, corrispondenti ai limiti 
sismici tra mantello superiore e zona di transizione, mantello superiore e 
inferiore, mantello e nucleo, nucleo superiore e inferiore. La crosta è 
compresa tra la superficie e la discontinuità di Mohorovicic (da 30 a 50 Km 
di profondità sotto le regioni continentali; 10-12 Km sotto gli oceani). La 
densità della crosta è p = 3,32 g/cm 3 ; alla base del mantello la densità 
diventa 5,54 e, al centro della Terra è 13,09 g/cm 3 . 

A partire dagli anni ’50, grazie a Birch ad Harvard ed a RlNGWOOD a 
Canberra, ebbero inizio gli studi sperimentali ad alta pressione di silicati, 
studi che furono poi sviluppati sia in Giappone che al Geophysical 
Laboratory di Washington. 

Nel 1953, Loring COES della Norton Company, con una pressa a mezzo 
solido, ottenne una nuova fase della silice con densità p = 2,91 g/cm 3 
(coesite) a 3,55 GPa ed a temperature comprese tra 500° e 800°C, 
dimostrando che il quarzo, la fase più comune della silice, doveva diventare 
instabile a profondità di poco superiori ad 80 Km ed a temperature inferiori 
a1000°C. 


( 1 Accademia delle Scienze di Torino; ordinario di Mineralogia, Università di Torino. Conferenza tenuta 
il 17 marzo 1999. 
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La coesite fu ritrovata in una breccia di impatto nel Meteor Crater 
dell’Arizona da CHAO et al. (1960). La struttura fu determinata da ZOLTAI e 
BUERGER (1959) e presenta gruppo spaziale C2/c: è caratterizzata da anelli 
a quattro tetraedri Si0 4 approssimativamente paralleli al piano (010) (fig. 
la). La struttura è quindi simile a quella dell’impalcatura allumino-silicatica 
dei feldspati e rappresenta il polimorfo della silice a più alta densità con il 
silicio in coordinazione 4. 

L’apparato di COES costituì ovviamente la base per lo sviluppo di 
apparecchiature che potevano raggiungere 5 GPa a 1750°C (BOYD & 
ENGLAND, 1960). 

Nel 1954 la General Electric annunciava la sintesi, a 5 GPa, del diamante 
e BOYD e ENGLAND la riprodussero, poco dopo, nel loro apparato. 

Nel 1961 S. STISHOV e S. POPOVA sintetizzarono un’altra fase della 
silice, con densità 4,28 g/cm 3 a circa 10 GPa ed a temperature tra 1200° e 
1600°C (stishovite). In questa fase la coordinazione del silicio passa da 4 a 6 
dimostrando che, ad una profondità di appena 300 Km, nelle fasi silicatiche 
devono intervenire drastiche modificazioni cristallochimiche. 

La stishovite ha la struttura del rutilo (Ti0 2 ), costituita da infinite catene 
di ottaedri Si0 6 parallele all’asse c della cella tetragonale (fig. lb). Il gruppo 
spaziale è P4 2 /mnm. In questa configurazione l’ossigeno è legato a tre atomi 
di silicio, mentre nelle strutture con silicio tetraedrico, ogni ossigeno è, al 
massimo, coordinato da due soli atomi di silicio. La configurazione 
strutturale della stishovite è quindi tale per cui la densità è di circa il 47% 
più alta di quella della coesite, nonostante le distanze Si-0 siano 
significativamente più grandi nella coordinazione ottaedrica che in quella 
tetraedrica (1,75À contro 1,61À). Anche la stishovite fu ritrovata, in 
associazione con la coesite, nel Meteor Crater dell’Arizona da CHAO et al. 
(1962). 
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Le transizioni di fase osservate ad alta pressione nella silice e la 
definizione della transizione grafite-diamante, determinata sperimen¬ 
talmente fra il 1953 e il 1961, erano destinate a provocare un incredibile ed 
improvviso risveglio dell’interesse di petrologi e geologi. Fino ad allora le 
transizioni osservate ad alta pressione avevano attratto essenzialmente 
cristallografi e cristallochimici o avevano provocato un particolare interesse 
applicativo (diamante) legato ad un imponente sviluppo industriale. Il 
ritrovamento di coesite e diamante, era fino ad allora limitato alle 
“kimberlite pipes” o, con la stishovite, ai crateri meteoritici. 

Per quanto la prima segnalazione di rocce metamorfiche a supposta 
coesite risalga ad una segnalazione del 1965 da parte di due autori russi 
(CHESNOKOV & POPOV) che descrissero aggregati di quarzo, circondati da 
fratture radiali, in granati eclogitici, la prima segnalazione documentata in 
rocce metamorfiche è dovuta a C. CHOPIN (1984). La coesistenza di coesite 
e quarzo in piropi del Dora-Maira (Alpi Occidentali) dimostrò chiaramente 
che rocce crostali potevano essere metamorfosate a P > 2,8 GPa ad una 
temperatura di circa 700°C. Contemporaneamente la coesite fu trovata in 
eclogiti norvegesi da SMITH (1984) e, negli anni immediatamente 
successivi, nelle eclogiti della Cina centrale (1989), nella Cina orientale 
(1990), in Kazhakistan e nell’Erzgebirge sassone-boemo. Il ritrovamento di 
diamanti in terreni gneissici del massiccio di Kokchetav in Russia 
(SOBOLEV & SHATSKY, 1990) indica che rocce continentali potevano essere 
metamorfosate a P > 4 GPa. 


Metodologie sperimentali ad alta pressione 

Le pressioni relative al limite crosta-mantello, a cui si riferiscono le 
transizioni di fase finora viste, possono ottenersi con una pressa a mezzo 
solido (BOYD & ENGLAND, 1960) in cui la pressione è generata da un 
pistone in carburo di tungsteno che scorre all’interno di un cilindro e 
comprime il campione. Questo è contenuto in un fometto costituito da un 
cilindro in grafite alimentato elettricamente. La pressione raggiunta varia da 
2 GPa a 5 GPa nelle presse a più stadi. Nella fig. 2a è rappresentato 
l’apparato proposto da RlNGWOOD & MAJOR (1968) con la configurazione 
ad “anvil” contrapposti di Bridgman. Le pressioni raggiunte possono 
superare i 20 GPa. 
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Figura 2 - a) Apparato P-T descritto da RlNGWOOD e Major (1968). 1: cilindro 
centrale in carburo di tungsteno; i componenti 2 e 3 sono sempre in carburo di 
tungsteno, ma più tenero. L’apparecchiatura consente di raggiungere i 20 GPa (da 
RlNGWOOD, 1975). b) Pressa tetraedrica “multianvil” (da CROSSLAND & Spain, 
1983). 

Nelle presse “multianvil” possono essere raggiunte normalmente 
pressioni di 25 GPa. Nella fig. 2b è riportato lo schema dell’apparato 
“multianvil” tetraedrico con cui, già nel 1958, HALL raggiunse i 10 GPa a 
3000°C. 

Un passo decisivo verso il raggiungimento di pressioni estremamente 
elevate è stato compiuto con l’uso, introdotto nel 1959 da WEIR et al. del 
National Bureau of Standard (YODER, 1989), di incudini a cristallo singolo 
di diamante. Questa tecnica ha consentito a Mao e Bell di raggiungere, già 
nel 1976, pressioni superiori a 100 GPa; alla fine degli anni ’80, i 150 GPa 
sono comunemente superati in prove di routine. Negli stessi anni Mao e 
Bell hanno raggiunto il limite record di 550 GPa (YODER, 1989), ben 
superiore alla pressione di 364 GPa, calcolata secondo il modello PREM, 
per il centro della Terra. Oltre al raggiungimento di pressioni così elevate, la 
cella a diamante consente l’uso di un raggio laser (a cui il diamante è 
trasparente) e quindi il raggiungimento di temperature di circa 5000 K. La 
trasparenza del diamante (fig. 3) consente inoltre misure dirette “in situ” ad 
alta pressione e ad alta temperatura mediante diffrazione X, spettroscopia 
Mòssbauer, Raman, ecc. 
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Figura 3 - Cella a incudine di diamante (da Poirier, 1991). 

In particolare l’uso della radiazione di sincrotrone ha enormemente 
ampliato il campo delle indagini nella mineralogia delle alte pressioni. La 
diffrazione X è di gran lunga la tecnica dominante nell’utilizzo della luce di 
sincrotrone in campo mineralogico-cristallografico. Essa consente 
l’identificazione univoca di fasi cristalline, la definizione di transizioni di 
fase; di ottenere, in funzione di pressione e temperatura, i parametri di cella 
e i dati necessari per le equazioni di stato di fasi cristalline. Infine, negli 
anni più recenti, la radiazione di sincrotrone è stata utilizzata negli studi ad 
alta pressione su cristallo singolo (Mao & Hemley, 1996) ed è prevedibile 
che questa metodologia possa svilupparsi rapidamente. 


La petrologia del mantello 

Le metodologie sperimentali ora descritte hanno permesso, a partire 
dagli anni ’50-’60, di raccogliere dati relativi a pressioni e temperature 
tipiche del mantello e di confrontare i dati ottenuti sperimentalmente con i 
risultati delle indagini geofisiche e, in particolare, di discuterne la 
compatibilità con le discontinuità sismiche note da tempo. 

Il problema della composizione del mantello fu risolto (RlNGWOOD, 
1962) considerando che, con ogni probabilità, diverse peridotiti alpine e gli 
xenoliti nelle kimberliti e nei basalti alcalini rappresentano veri campioni 
del mantello superiore. La constatazione che rocce ultrafemiche alpine e 
xenoliti ultrafemici possano rappresentare materiale refrattario differenziato 
residuo dopo l’estrazione della componente basaltica, avvalla l’ipotesi di 
una composizione primitiva prossima ad un rapporto 3:1 tra peridotiti alpine 
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e basalti. Su questa base RlNGWOOD (1962) coniò il termine pyrolite (roccia 
a pirosseno + olivina ± granato) per indicare la composizione primitiva del 
mantello. Considerando quindi la pyrolite come una roccia pirossenico- 
olivinica capace di dare un magma basaltico ed un residuo peridotitico 
attraverso una fusione parziale del mantello superiore, si ottiene un modello, 
oggi comunemente accettato con minime varianti, così rappresentabile (% in 
peso): 


Si0 2 

45,8 

MgO 

38,8 

FeO 

7,6 

ai 2 q 3 

4,4 

CaO 

3,4 


Sulla base di questa composizione si può assumere che l’associazione di 
fasi più semplice, compatibile con la composizione stessa, è data da 
pirosseno e olivina e sulle composizioni di queste due fasi 
(schematicamente MgSi0 3 e Mg 2 Si0 4 ) si sono concentrate le ricerche 
sperimentali volte a definire le diverse modificazioni polimorfe che 
intervengono ad alta pressione e ad alta temperatura. 


MgSiO , 


Il diagramma di stato riportato nella fig. 4 mostra la trasformazione, a T 
> 1600°C e P > 17 GPa dell’enstatite, stabile a P e T ambiente, in un 
granato: 

4MgSi0 3 —> Mg 3 (MgSi) VI Si 3 0 12 

Questo granato dà soluzioni solide con il piropo Mg 3 Al 2 Si 3 0 12 a pressioni 
tipiche del mantello superiore, ed è stato identificato in meteoriti e poi 
sintetizzato da RlNGWOOD & MAJOR (1971). A temperature inferiori ai 
1600°C il pirosseno si decompone in (3-Mg 2 Si0 4 (spinello “modificato”) + 
stishovite e successivamente in y-Mg 2 Si0 4 (spinello) + stishovite. A P > 20 
GPa il granato si trasforma in una fase con la struttura deH’ilmenite (LlU, 
1976) che a P > 24 GPa si trasforma in una fase con la struttura della 
perovskite con il Si in coordinazione ottaedrica. Questa fase rappresenta 
probabilmente il minerale più abbondante della Terra in quanto costituisce 
più dell’80% del mantello inferiore. 
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Figura 4 - Diagramma P-T per la composizione MgSi0 3 (da POIRIER, 1991, 
modificato). 

La prima sintesi di una fase con la struttura della perovskite e 
composizione MgSi0 3 fu ottenuta dallo stesso Liu nel 1974 in una cella a 
diamante, partendo da piropo Mg 3 Al 2 Si 3 0 12 , a 27-32 GPa, e ottenendo 
MgSi0 3 -perovskite + corindone; già nel 1967 RlNGWOOD e MAJOR avevano 
sintetizzato germanati con la struttura della perovskite. 

La perovskite MgSi0 3 , in cui il silicio ha, ovviamente, coordinazione 
ottaedrica, è ortorombica (gruppo spaziale Pbnm) in quanto il magnesio ha 
dimensioni troppo piccole, come il calcio nella perovskite CaTi0 3 , per 
essere compatibile con la coordinazione 12. Ciò provoca un considerevole 
“tilt” degli ottaedri di silicio e la conseguente diminuzione di simmetria da 
cubica a ortorombica (fig. 5). 



Figura 5 - La struttura della perovskite vista lungo la direzione [110]. 
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Mg 2 Si0 4 

Il diagramma di stato per questa composizione è riportato nella fig. 6. 
L’olivina (a) si trasforma in una fase ortorombica con la struttura di uno 
spinello “modificato” (P-Mg 2 Si0 4 ) che corrisponde al minerale wadsleyte 
trovato nelle condriti (Price et al., 1983). 

A pressioni più elevate si passa alla fase y-Mg 2 Si0 4 (spinello) 
corrispondente alla ringwoodite, ritrovata anch’essa in meteoriti condritiche. 
A pressioni superiori a 23 GPa, pressione corrispondente alla discontinuità 
sismica a 650 Km, sono state osservate fasi “post-spinello” identificate da 
LIU (1975) nel sistema (Mg,Fe) 2 Si0 4 in una mistura di magnesiowùstite e 
perovskite: 

(Mg,Fe) 2 Si0 4 -> (Mg,Fe)0 + (Mg,Fe)Si0 3 

Le transizioni di fase ora osservate sono compatibili con le discontinuità 
sismiche tipiche del mantello. In particolare: 

- a circa 350 Km di profondità diventa stabile la majorite (granato) e 
l’olivina si trasforma nella fase P a circa 400 Km di profondità; 
nella zona di transizione la fase P di Mg 2 Si0 4 si trasforma nello 
spinello y e il granato in ilmenite, mentre il silicato di calcio CaSi0 3 
si trasforma in perovskite di calcio; 

- a.650 Km infine si assiste alla trasformazione di (Mg,Fe)Si0 3 in 
perovskite + magnesiowiistite. 



Figura 6 - Diagramma P-T per la composizione Mg 2 Si0 4 . Le linee a tratto pieno 
sono di AKAOGI et al. (1984), quelle tratteggiate di SuiTO (1977) (da PoiRlER, 
1991). 
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Nella fig. 7 sono riportati i rapporti in volume tra le diverse fasi per una 
composizione del mantello a pyrolite, in funzione della profondità. 



Figura 7- Frazione (voi.) delle fasi per una composizione pyrolitica del mantello in 
funzione della profondità, secondo Weidner (1986) (da Poirier, 1991). 

Il limite nucleo-mantello 

Il limite nucleo-mantello presenta probabilmente la più grande 
discontinuità della Terra con una differenza di densità di 4,4 g/cm 3 a 2890 
Km di profondità rispetto ad una differenza di densità di 2,7 g/cm 3 tra crosta 
e atmosfera. Questa zona limite (strato D") è probabilmente irregolare, con 
uno spessore di circa 200 Km. Le eterogeneità laterali corrisponderebbero 
ad eterogeneità termiche e lo strato D" emetterebbe “plumes” (pennacchi) di 
materiale caldo che, in superficie, darebbe origine a “punti caldi” vulcanici 
(Réunion, Haway, ecc.). Inoltre materiale chimicamente più denso potrebbe 
giacere alla base del mantello interagendo con i movimenti convettivi. 
Questo materiale può ipotizzarsi come derivante da una reazione della lega 
di ferro fuso del nucleo con perovskite e magnesiowiistite del mantello. 


Il nucleo 

Un nucleo costituito da ferro è consistente con il notevole incremento di 
densità osservato al limite mantello-nucleo e con la considerazione che le 
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meteoriti metalliche (sideriti) costituiscono il nucleo di piccoli corpi 
planetari differenziati. L’ipotesi di RAMSEY (1949) che l’aumento notevole 
di densità al limite mantello-nucleo fosse dovuto ad una transizione di fase 
di un silicato di magnesio e ferro fu definitivamente respinta come 
insostenibile da Francis BlRCH nel 1952. Egli dimostrò infatti che un silicato 
di Mg non avrebbe potuto raggiungere la densità (circa 10 g/cm 3 ) osservata 
in prossimità del limite mantello-nucleo, se non a pressioni dieci volte più 
elevate di quella esistente a tali profondità. Lo stesso BlRCH dimostrò nel 
1963 che solo il ferro era compatibile con le velocità sismiche e la densità 
osservate nel nucleo. Infine, già nel 1953, JACOBS (POIRIER, 1998) aveva 
spiegato il passaggio dal nucleo liquido al nucleo interno solido, 
considerando che la temperatura di fusione del ferro aumenta all’aumentare 
della pressione più rapidamente di quanto aumenti la temperatura del nucleo 
all’aumentare della profondità. È probabile che a 5150 Km di profondità la 
temperatura del nucleo diventi inferiore alla temperatura di fusione del ferro 
alla stessa profondità. 

Considerando poi la densità del ferro alle pressioni corrispondenti alle 
profondità del nucleo, si osserva che le densità del nucleo stesso sono del 
10-12% inferiori a quelle che, alle stesse pressioni, si osserverebbero nel 
ferro puro. Si deve perciò ipotizzare che nel ferro entrino in soluzione solida 
elementi leggeri per cui potrebbe essere plausibile una composizione con 
l’80% di Fe, il 5% di Ni, il 7,5% di Si e il 4% di O. 

Altrettanto dubbie sono le conoscenze relative alle configurazioni 
strutturali che il ferro può assumere alle pressioni ed alle temperature 
tipiche del nucleo interno. Mentre a condizioni ambiente il ferro adotta una 
struttura cubica a corpo centrato (a-Fe), ad alta temperatura esso assume la 
configurazione dell’assestamento cubico a facce centrate (y-Fe) e, ad alta 
pressione, presenta una struttura con l’assestamento esagonale compatto (e- 
Fe). L’esistenza di un’altra possibile fase (P-Fe), stabile a P > 100 GPa e T 
> 1000 K, è stata ipotizzata da SAXENA et al. (1995), ma non è stata 
confermata dai risultati ottenuti da altri ricercatori (PREWITT & DOWNS, 
1998). 
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Lo zucchero: dolce, ma non troppo 

Gaetano DI MODICA'* 0 


La storia dello zucchero è vecchia di qualche miliardo di anni (millennio 
più millennio meno!). 

C’era dell’acqua, c’era dell'anidride carbonica, forse c’era anche del 
metano, del metanolo (ma non lo mettevano ancora nel vino). Piccole 
strutture organizzate, colorate, sfruttando l’energia solare si scoprirono in 
grado di trasformare tutto in ossigeno, e un’altra cosa, che in pratica era il 
nostro amico zucchero: 

H 2 O + CO 2 <—>C 6 Hi 2 0 6 + O 2 

In questa reazione chimica c’è tutto; c’è il principio, la formazione di 
ossigeno che accumulandosi nell’atmosfera ha finito di determinare le 
caratteristiche che oggi ci consentono di sopravvivere (nell’atmosfera oggi 
c’è un 20 % di ossigeno, il resto è un 80 % di azoto, salvo porcherie varie 
che l’attività umana spedisce nelfaria quotidianamente). 

E c’è la fine: la dissennata combustione di tutto il combustibile (carbone, 
petrolio, e soprattutto, le piante verdi, che con la loro pigmentazione e 
utilizzando appunto l’energia solare, garantiscono la reazione soprariportata) 
consuma l’ossigeno, distrugge quel C6 che costituisce una riserva di energia 
e una determinante struttura portante del regno vegetale (la cellulosa non è 
nient’altro che un polimero del C6, e nel nostro fegato un C6, il glicogeno, ci 
fornisce l’energia per svolgere le nostre attività) e in più determina 
l’aumento della presenza nell’atmosfera dell’anidride carbonica con le 
conseguenze ormai note di effetto serra etc. 

Si pensi che la combustione di un chilogrammo di metano produce 2,7 
chili di anidride carbonica e 2,2 chili di acqua vapore (anche questa tutto 
sommato contribuisce all’inquinamento atmosferico quando superi i limiti 
fisiologici della normale presenza dell’umidità atmosferica). Recenti 
indagini nell’Antartide hanno portato alla scoperta di un microcosmo 
formato da organismi (alghe blu-verdi) che sfruttano l’energia solare 
producendo materiale organico a partire dall’anidride carbonica e svolgono 
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la stessa funzione delle piante verdi dei nostri climi, ripetendo quel processo 
ancestrale su riportato. 

Sta comunque di fatto che, allora, il C6, lo zucchero era lì, anche se ben 
nascosto, ad aspettare (per miliardi di anni!) che qualcuno mettesse a punto 
tecnologie sofisticate in grado di isolarlo per poterlo utilizzare. Oggi lo 
zucchero è così familiare che è difficile immaginare un mondo senza di esso. 
In senso più generale gran parte delle civiltà stanziali apparse nel corso della 
storia si sono costituite avendo per base alimentare un qualche carboidrato 
(questo è il termine più rigorosamente scientifico con cui lo zucchero, o 
meglio, gli zuccheri, vengono indicati) magari complesso come granoturco, 
grano, riso, miglio, patata. In queste società dedite all’agricoltura e 
dipendenti da qualche farinaceo, gli individui sopravvivevano grazie a un 
metabolismo che trasforma i carboidrati complessi dei cereali o dei tuberi, in 
zuccheri più semplici e di pronto utilizzo (altri alimenti, come la carne, sono 
complementari). 

Oggi dello zucchero se ne parla, se ne discute anche prò e contro, persino 
scegliere di non mangiarlo richiede sforzi notevoli e crea problemi, ma fino a 
pochi secoli fa era sconosciuto. La sua storia affascinante ha avuto delle 
curiose e drammatiche implicazioni. 

Bernardin de Saint Pierre, nel suo “Voyage à Pile de France” scriveva nel 
1773: 

“Non so se caffè e zucchero siano essenziali alla felicità dell’Europa, so 
però che questi due prodotti hanno avuto molta importanza per l’infelicità di 
due grandi regioni del mondo: l’America fu spopolata in modo da aver terra 
libera per coltivarli; l’Africa fu spopolata per avere le braccia necessarie alla 
loro coltivazione”. 

Tutti i mammiferi hanno una predisposizione per i sapori dolci: il latte, 
compreso quello umano, il primo nutrimento, è dolce. Il piacere del dolce è 
diffuso in tutte le culture tanto da far ritenere che la sensibilità al sapore 
dolce nei mammiferi si sia sviluppata perché per milioni di anni tale sapore 
indicava la commestibilità di sostanze naturali. Per i nostri antenati umani e 
pre-umani il sapore dolce era connesso con l’uso di bacche, frutti e 
soprattutto con il miele, il più dolce degli alimenti direttamente disponibili in 
natura. Il miele era noto da sempre agli esseri umani di tutto il mondo, 
indipendentemente dal loro sviluppo tecnologico. 

Altro alimento dolce era la manna, secreta da alcune specie di frassino. 

I Romani utilizzavano come dolcificante il mosto d’uva concentrato al 
50%, conservato al chiuso e al freddo per impedire la fermentazione, che era 
utilizzato come conservante. Si chiamava defrutum ed era evidentemente 
l’antenato del mosto concentrato della nostra cucina contadina arricchito con 
noci, nocciole, pere e mele cotogne chiamato in Piemonte “cogna”, in 
italiano “cotognata”. 
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Un’altra possibilità era data dall’utilizzazione dello sciroppo di acero, 
contenente una forte percentuale di zucchero, che ancora oggi fa parte della 
cucina degli Stati Uniti del nord-est. 

Lo zucchero che utilizziamo noi adesso era però conosciuto un paio di 
migliaia di anni fa in India, ma arriva da noi solo in epoca cristiana. Nella 
letteratura indiana del 300-400 a.C. si trova menzione dello zucchero, o per 

10 meno di una sostanza dolce cristallina. Nearco, uno dei generali di 
Alessandro (320 a.C.) nella cronaca di un suo viaggio dalla foce dell’Indo 
all’Eufrate, scrive: “Vi è in India un giunco che stilla direttamente miele 
senza bisogno di api, dal quale si estrae una bevanda inebriante nonostante 
esso non produca frutti”. 

È il primo riferimento alla canna da zucchero (e a un antenato, 
probabilmente, del Rum!). Poi, in questa storia, non possono mancare gli 
Arabi, componente essenziale di quella fucina meravigliosa di civiltà che fu 

11 Mediterraneo centro-orientale. Il nome “sukkar”, fu poi mediato nel greco 
“saccaron”, citato da Dioscoride, Plinio, Galeno e altri. È Dioscoride che 
scrive di un tipo di miele solido chiamato “saccaron” che si può trovare “nel 
cavo di canne che crescono in India e nell’Arabia Felice: la sua consistenza è 
simile a quella del sale e, come il sale, si frantuma masticandolo”. È un 
riferimento preciso che lascia supporre che lo zucchero che sarà poi 
chiamato “di canna” era noto nel primo secolo a.C. 

La storia europea dello zucchero è quindi legata, come poi altre 
innovazioni (pensiamo alla carta e alla polvere da sparo) all’espansione 
araba in occidente. La coltivazione della canna da zucchero fu introdotta a 
Cipro, in Siria, in Egitto, in Sicilia, a Malta e via via nella Spagna 
meridionale, le Crociate aiutando. Albert von Aachen riporta le memorie dei 
veterani della prima Crociata (1100 ca.) che parlano di una canna coltivata 
nella piana di Tripoli che produce una sostanza chiamata “Zucchra”. 

La canna da zucchero è però sostanzialmente una pianta tropicale o sub- 
tropicale, che richiede cure particolari e un certo livello di mano d’opera e di 
tecnologia. 

La peste del 1300 (la Morte Nera) con le grandi perdite demografiche 
conseguenti (la popolazione europea diminuì di circa un terzo) determinò il 
declino di molte attività manifatturiere. Spagnoli e Portoghesi spostarono 
l’attività di produzione dello zucchero nelle isole atlantiche ove la richiesta 
di mano d’opera era soddisfatta dalla possibilità di importare schiavi 
dall’Africa, operazione che raggiunse il suo top con la scoperta delle isole 
dei Caraibi e delle Antille. 

La canna da zucchero arrivò quindi nel nuovo mondo con Colombo: il 
problema della disponibilità di terra fu drammaticamente risolto con lo 
sterminio delle popolazioni locali e quello della mano d’opera con 
l’importazione di schiavi africani. 
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La coltivazione della canna e la relativa tecnologia di produzione dello 
zucchero si svilupparono in forma rilevante tra il 1500 e il 1600, non solo ad 
opera di Spagnoli e Portoghesi, ma anche di Inglesi, Francesi e Olandesi 
raggiungendo una importanza e un peso determinante nella economia di quei 
Paesi. 

La richiesta di zucchero intanto cresceva in Europa, legata anche alla 
diffusione di nuove bevande, il cui uso si incrementava non solo nelle classi 
privilegiate: thè, caffè, cioccolata (che allora si consumava liquida) e che 
richiedevano l’impiego di zucchero come dolcificante. Che poi il tutto fosse 
legato all’ignobile impiego di mano d’opera schiava, era a quei tempi del 
tutto irrilevante. Dolce, per un verso, ma quanto amaro per l’altro! 

A fine ’700 la svolta verso altre fonti di produzione dello zucchero: il 
chimico Andrea Sigismondo Margraf scopre che la barbabietola fornisce lo 
stesso tipo di zucchero della canna e qualche anno dopo, un suo allievo, 
Achard, mette a punto un processo pratico per la produzione industriale in 
Slesia. La produzione dello zucchero da barbabietola in Europa surclassò 
presto l’importazione dall’America, e per i costi evidentemente inferiori e 
per gli eventi bellici dell’epoca (rivoluzione francese, blocco continentale). 

La storia dello zucchero si sviluppa quindi su questi binari fino alla 
seconda metà del secolo XIX. Intorno al 1880 un chimico americano, 
Constantine Fahlberg, della John Hopkins University, scoprì che una 
sostanza che aveva sintetizzato per tutt’altro scopo e che si era 
inavvertitamente versata su una mano, era dolce. La brevettò nel 1885: era la 
saccarina, circa 300 volte più dolce dello zucchero. Una cinquantina d’anni 
dopo un altro americano dell’Università delLIllinois, Audrieth, percepì un 
marcato sapore dolce in un composto che stava preparando, sempre per 
tutt’altro scopo; era il cicloesilsulfammato di sodio. Anche questo entra 
presto nell’uso comune. 

Anche perché ci si stava accorgendo che l’uso indiscriminato dello 
zucchero destava un certo allarme per l’insorgere di patologie quali il 
diabete, alterazioni vascolari anche legate ad aumento di peso in regimi di 
ipernutrizione, etc. 

Ormai la caccia al “dolce” era aperta: ci si rivolse anche alle sostanze 
naturali di cui si conoscevano le caratteristiche appunto di “dolce” e si 
isolarono diverse sostanze di tipo polialcoolico, mannitolo e xilitolo 
principalmente che possono essere introdotte nelle diete ipocaloriche. 

La gamma delle sostanze dolcificanti è quindi oggi piuttosto nutrita: 
quelle di origine naturale, zuccheri (o glucidi come li chiamano gli addetti ai 
lavori), semplici o complessi, derivati polialcoolici, proteine, terpeni, e di 
sintesi, saccarina, ciclamati sulfamati, peptidi, tutti accomunati da dettagli 
strutturali ai quali si può far risalire l’effetto di “sapore dolce”. 
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Il meccanismo che permette di identificare sapori e odori è estremamente 
complesso e implica nozioni di anatomia, fisiologia, biologia, nonché di 
chimica. In sostanza odore, sapore, visione, per rimanere in casi semplici, 
sono sensazioni legate a un input esterno determinato nei due primi casi 
dalla interazione di una molecola particolare su un recettore del nostro 
organismo (papille gustative e/o olfattive), nel terzo caso (visione) da una 
radiazione che colpisce strutture nervose del nostro apparato oculare. I 
recettori, sollecitati dall’input, mandano un segnale a quel grosso, 
meraviglioso decodificatore che è il nostro cervello, che riceve il messaggio, 
lo mette in chiaro e ci dice: “che buon odore di rosa!” oppure: “che puzza!” 
oppure “buono! È dolce” o ancora “che bel rosso il golfino di quella bella 
ragazza!”. 

Per quanto riguarda i gusti le nostre capacità di rilevamento sono 
piuttosto limitate; percepiamo difatti quattro soli sapori fondamentali: amaro, 
salato, dolce, acido (sono molti di più gli odori: gli intenditori di vino per 
valutarne le caratteristiche, prima ne apprezzano il colore, poi l’aroma 
annusandolo, infine lo assaggiano!). L’organo deputato all’apprezzamento 
dei sapori è la lingua: sulla punta si rileva il sapore dolce, ai lati e sotto la 
lingua l’acido, ai bordi il salato e nella parte finale l’amaro (fig. 1). Quattro 
diversi tipi di papille, visibili protuberanze sulla superficie della lingua 
contengono particolari elementi anatomici (microvilli, cellule del gusto, fibre 
nervose) responsabili del complesso sistema di recezione dell’input 
sensoriale. 



Figura 1 









56 


GAETANO DI MODICA 


La percezione del gusto “dolce”, come si vede, è limitata ad una zona ben 
definita della lingua: siamo in grado di valutare il “più” o “meno” dolce (si 
possono esprimere dolcezze “relative” confrontando con soluzioni a titolo 
noto di saccarosio soluzioni di altri dolcificanti; taluni di questi possono 
raggiungere valori di gran lunga superiori a quelli di una soluzione di 
saccarosio, in questo caso si procede a confronti organolettici usando 
soluzioni sempre più diluite della sostanza da valutare verso soluzioni 
titolate di saccarosio). Le Associazioni mondiali di ricerca nel settore sono 
tre: la European Chemioreception Research Organisation (ECRO), la 
Association of Chemioreception Sciences (AchemS) e la Japanese 
Association for thè Science of Taste and Smeli (JASTS). La 
chemiorecezione è definita come lo stimolo generato dall’incontro tra la 
molecola di dolcificante e il recettore, che porta alla formazione di un 
legame tra molecola dolce e membrana della cella del gusto che determina 
infine un flusso di ioni e un passaggio di un impulso elettrico dal neurone 
della cella del gusto al cervello. 

Un approccio valido alla correlazione tra struttura della molecola dolce e 
la sua proprietà è stato introdotto nel 1967 da due studiosi, Shallenberger e 
Aeree, che ritennero di individuare una unità strutturale comune a diverse 
molecole di dolcificanti. Questa unità, chiamata “glucoforo” sarebbe 
costituita da un atomo con proprietà basiche, elettronegativo, B, e da un 
sistema polarizzato A-H con proprietà acide. Questo sistema interagirebbe, 
come indicato in fig. 2, con analoghi gruppi A-H e B del chemiorecettore, 
portando alla formazione di un complesso legato da legami di idrogeno che 
determinerebbe la trasmissione al cervello dell’imput sensoriale. 


molecola 

doicificant 



recettore 


Figura 2 

La massima interazione e quindi il massimo del sapore dolce, si avrebbe 
quando i centri degli orbitali di A e B siano separati da una distanza di 2,86 
A°. Negli zuccheri questa unità strutturale sarebbe costituita dal sistema di 
alfa glicoli, nelle proteine dai sistemi peptidici. La teoria di Shallenberger e 
Aeree può essere applicata anche alla classe dei sulfamati e alla saccarina. È 
interessante la constatazione perché sostituendo l’atomo di idrogeno del 
gruppo imidico della saccarina con un metile il sapore dolce scompare. 
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Inoltre la possibilità di interazione con il recettore non dalla parte giusta 
spiegherebbe l’insorgere di retrogusti amari (fig. 3). 





Figura 3 


L’approccio di Shallenberger e Aeree ad un approfondimento della 
valutazione dei vari elementi in gioco nell’interazione di una molecola con 
un recettore non appare oggi sufficiente: emerge la necessità di valutare altri 
valori strutturali, quali l’influenza della dimensione dei sostituenti nel 
disegno della molecola dolce, sostituenti che appunto con la loro dimensione 
possono modificare la geometria della molecola stessa. Ancora 
considerazioni sulla lipofilia, cioè sulla tendenza della molecola o di una 
parte di essa a legarsi con una struttura (o un elemento di essa), di natura 
“grassa”, cioè “organica”, (naturalmente del recettore), portano a ipotizzare 
la presenza in essa di un terzo sito, di una terza zona legante, questa volta 
“idrofobica”. Due ricercatori, Deutsch e Hansch, sono arrivati a questa 












58 


GAETANO DI MODICA 


conclusione. L’idea di tre potenziali siti di legame tra molecola dolce e 
recettore stereoselettivo sarebbe convalidata dal fatto che alcuni isomeri di 
aminoacidi di struttura destrogira impartiscono gusto dolce, mentre la 
corrispondente forma levogira no (fig. 4). Evidentemente qui sono in gioco 
non solo 1’esistenza dei gruppi idonei a legarsi con il recettore, secondo 
Shallenberger e Aeree, ma la geometria dell’intera molecola, come si vede 
dalla figura sottoriportata. 



D-aa L-aa 

Dolce Amaro 

Figura 4 

Ricercatori dell’Università di Napoli hanno portato all’avanzamento della 
conoscenza di possibili modelli di siti attivi del recettore. Altri ancora hanno 
proposto un modello di chemiorecettore più complesso individuando ben 
otto siti specifici di interazione (TINTI & NOFRE). Essi corrispondono 
stericamente e chimicamente a otto siti presenti nella molecola del 
dolcificante, e di essi gli Autori danno le distanze medie e le coordinate 
cartesiane (fig. 5). 



Figura 5- Siti primari: A gruppo donatore di legame idrogeno (NH, OH); B gruppo 
accettore di legame idrogeno (-C0 2 , -S0 3 -CN 4 ); G gruppo idrofobico; D gruppo 
accettore di legame idrogeno (CN, N0 2 , Cl). 
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Nell’approccio più recente del rapporto tra struttura della molecola e le 
sue proprietà applicative una nuova branca della Chimica, la Chemiometria, 
studia con metodi statistici e matematici l’effetto delle varie parti di 
molecole attive, consentendo di formulare a tavolino il design della ipotetica 
molecola più attiva di cui effettuare la sintesi. 

In conclusione del gusto “dolce” (al di là di ogni considerazione 
dietetica!) non se ne può fare a meno, di dolcificanti naturali ce n’è e dalla 
valutazione degli elementi strutturali di questi, che si considerano 
responsabili della loro azione, si possono per sintesi realizzare molecole 
“dolci” buone per tutti gli usi. 
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Le nuove frontiere della fisica: 
la ricerca dei costituenti ultimi della materia 

Enrico PREDAZZI^ 5 


Una cosa estremamente curiosa è quanto i Greci fossero affascinati da 
questioni che oggi chiameremmo scientifiche e, viceversa, quanto poco 
fossero inclini almeno alle scienze sperimentali (che sono poi le uniche che 
si possono veramente definire tali o, per le quali, per lo meno, si possono 
definire criteri precisi di procedimento; in questo senso, la matematica che, 
sotto molti punti di vista, è peraltro la regina delle scienze, è considerata da 
molti più che altro il linguaggio di base di tutte le scienze). Essi si posero, di 
fatto, tutte le domande cui l’umanità ha cercato di dare una risposta (e a cui, 
in qualche caso, una risposta almeno parziale è stata data), ma, 
essenzialmente, restarono sempre estranei a quello che oggi chiamiamo il 
metodo scientifico che, in quanto tale, possiamo far nascere con Galileo. 

Bertrand Russel notava già che nulla, nella storia dell’uomo, eguaglia la 
improvvisa esplosione della civilizzazione greca e, forse proprio per la 
dittatura morale esercitata sul resto dell’umanità per oltre 2000 anni, si è 
dovuto aspettare un Galileo per superare un numero non indifferente di 
(false) credenze formulate da Aristotele e prese da tutti per vere senza 
verifica sperimentale. Tale fu il caso della legge fondamentale della 
meccanica di cui, appunto, Aristotele diede una prima formulazione 
assumendo che ogni corpo tende al suo stato naturale e viene quindi attratto 
verso il centro della Terra in ragione del suo peso. In più, egli diede anche 
una (pseudo)ragione per cui la Terra è immobile nello spazio e non ruota. Il 
povero Galileo dovette lottare duramente e divenne quasi un eretico per far 
riconoscere ed ammettere che Aristotele si sbagliava e far accettare la prova 
sperimentale che entrambe le affermazioni sono false. Nessuno, non solo 
non si era mai preoccupato di fare questa verifica, ma molti ne rifiutarono a 
lungo l’evidenza in base alla forza dell 'ipse dixit. 


Accademia delle Scienze di Torino; ordinario di Istituzioni di Fisica Teorica, Università di Torino. 
Conferenza tenuta il 23 febbraio 2000. 
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Anche se molta strada è stata fatta dai tempi di Galileo ad oggi, molta ne 
resta da fare se, tuttora, molti dei potenti continuano a credere che le 
posizioni degli astri governino le nostre sorti e se, in una libreria scientifica 
fra le più reputate di Torino, lo scaffale che precede la voce Astronomia è 
quello della voce Astrologia. Eppure, già alla fine del 1100, il celebrato 
medico ebreo Mosheh ben Maymon, meglio noto con il nome latinizzato di 
Maimonide, di fronte ad un imbarazzato quesito su come si potesse 
conciliare la legge divina con il moto degli astri, rispondeva 

"... non si addice all’uomo prestare fede se non a una di queste tre cose: 
....quelle dimostrabili dalla ragione, quelle a cui si perviene attraverso i cinque 
sensi e quelle che sono state tramandate dai profeti o dai giusti." 

E continuava spiegando che gli argomenti dell’astrologia, non rientrando 
in nessuna di queste categorie, “ non sono affatto dettati da sapienza, non 
sono che insulsaggini” ... “scienze pretestuose che non convinceranno se 
non chi è ingenuo, o chi si prefigge di ingannare gli altri”. 

All’alba del IH millennio conviene far finta di credere che veramente il 
metodo scientifico si sia ormai affermato e proporre che, in ogni caso si 
seguan sempre i suoi dettati procedendo nel modo seguente: 

si osserva un fatto, 

si definisce il problema che questa osservazione pone, 
si formula un’ipotesi (una teoria) per tentare di risolvere il problema, 
si verifica sperimentalmente se le previsioni della teoria sono corrette, 
si traggono le conclusioni (e, se del caso, si ricomincia). 

Questo metodo è stato straordinariamente fruttuoso se oggi le nostre 
conoscenze spaziano dall’inconcepibilmente piccolo (un milionesimo di un 
miliardesimo di centimetro ovvero 10 15 cm che sono le dimensioni minime 
esplorate finora) aH’inimmaginalmente grande^poco meno di, un miliardo 
di miliardi di miliardi di centimetri ovvero, IO 26 cm, che sono le dimensioni 
stimate dell’Universo) cioè su oltre quaranta potenze di 10! 

Alla fine del secolo scorso, uno dei più grandi scienziati del suo tempo, il 
fisico britannico J. J. Thomson, lo scopritore dell’elettrone, si era convinto 
che la fisica avesse esaurito il suo compito e che tutto ciò che restava da fare 
fosse unicamente raffinare le misure e un altro grande scienziato del tempo, 
Lord Kelvin, concordava dicendo che solo due nubi si stagliavano a 
offuscare l’orizzonte peraltro ormai chiaro della fisica e cioè: 

i) da un lato le equazioni di Maxwell che pure spiegavano tutti i fenomeni 
elettromagnetici (e che avevano fornito verso il 1864 l’unificazione di 
elettricità e magnetismo) non obbedivano alle leggi di invarianza (dette di 
Galilei ) cui obbediscono le equazioni classiche della Meccanica e, 
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ii) esisteva una discrepanza fra le previsioni teoriche e V osservazione 
sperimentale dello spettro di emissione di un corpo nero e non si capiva 
V origine degli spettri a righe (e non a bande) degli atomi. 

Davvero due nubi di poco conto! La prima di queste nubi avrebbe 
richiesto la nascita della Relatività per essere dissipata e la seconda quella 
della Meccanica Quantistica, come dire le due maggiori rivoluzioni 
scientifiche e culturali del Novecento. 

Curiosamente, dopo un secolo di scoperte assolutamente imprevedibili, 
dopo che la nostra conoscenza ha progredito di circa 15 di quelle 40 potenze 
di 10 ricordate sopra come i nostri attuali confini, la storia in un certo senso 
sembra ripetersi. Molti fra i maggiori fisici del nostro tempo sembrano 
convinti che la Teoria del Tutto sia dietro l’angolo e che in un tempo 
sperabilmente non troppo lungo avremo tutte le risposte almeno alle 
domande scientifiche fra tutte quelle che, appunto, i Greci cominciarono a 
porsi oltre 2500 anni fa e cioè, 

da dove veniamo (ovvero, come è sorta la vita)? 

quali sono i costituenti ultimi della materia? 

quali sono l’origine, la struttura e le proprietà dell’Universo? 

È certo possibile che le cose stiano veramente così e che dietro l’angolo 
sia in attesa la spiegazione di tutto ma, se la storia (della scienza) ci ha 
insegnato qualcosa, è proprio che bisogna essere estremamente cauti a 
proclamare che si sono risolti tutti i problemi. Nel corso della mia esistenza 
ho già visto almeno due casi (oltre a quelli di cui ho letto del passato) in cui 
grandi scienziati si sono fortemente ingannati avendo sovrastimato i 
progressi fatti ed illudendosi, quindi, di aver risolto tutti i problemi. Anche 
oggi, di fatto, esiste qualche nube sull’orizzonte, secondo alcuni, così libero 
della fisica e, per voler fare paragoni con il passato, possiamo ridurle a due 
principali; una che si riferisce all’estremamente piccolo ed una 
all'estremamente grande: 

i) tre delle quattro forze a cui i fisici riferiscono tutti i fenomeni naturali e 
cioè le interazioni forti, deboli ed elettromagnetiche sono state unificate e oggi 
crediamo di conoscere l’unica progenitrice che esse hanno ma la quarta forza, 
quella gravitazionale, sembra tuttora non volersi comportare come le altre o, 
almeno, non è ancora chiaro che i candidati oggi più qualificati risolvano 
veramente tutti i problemi; 

ii) gli studiosi dei fenomeni che avvengono sulle grandi scale e cioè 
nell'Universo, sono convinti che la grande maggioranza della materia di cui 
esso è fatto sia tuttora non conosciuta e la chiamano materia oscura. Forse 
ancora più curioso è che le ultime osservazioni sembrano indicare addirittura 
1’esistenza di una specie di forza antigravitazionale che fa allontanare 
irrimediabilmente e senza ritorno tutti i corpi celesti. 
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Non vorrei né fare del sensazionalismo né entrare in argomenti di cui ho 
poche conoscenze di prima mano ma certo, in un’epoca in cui abbiamo 
concluso che i fenomeni dell’estremamente piccolo e dell'estremamente 
grande sono strettamente collegati fra di loro e che non possiamo capire gli 
uni senza gli altri, appare almeno come un campanello di non piccolo 
allarme il fatto che siano proprio i fenomeni legati alla forza di gravità quelli 
che si rifiutano di lasciarsi capire nell’uno come nell’altro caso. 

Restando poi più terra terra, mentre il cosiddetto modello standard che 
dalla metà degli anni ’70 è riconosciuto unificare le interazioni deboli ed 
elettromagnetiche e, probabilmente, forti, funziona molto bene e ha predetto 
un elevato numero di fenomeni di cui, finora, si sono sempre e soltanto 
trovati riscontri sperimentali corretti, esso, da un lato richiede molti più 
parametri di quanto sia ragionevole se questi devono essere tutti 
fondamentali e, dall’altro, ne manca tuttora la conferma sperimentale 
definitiva e cioè manca la scoperta del cosiddetto bosone di Higgs su cui 
poggia tutta la costruzione matematica. Se, per un’ipotesi che io non ritengo 
molto probabile, si scoprisse che questa particella non esiste, saremmo di 
fronte a un caso che apparirebbe sconcertante per tutto quello che oggi noi 
conosciamo ma proprio questo potrebbe, una volta di più, celare degli 
importanti messaggi. 

Se i miei sospetti sono fondati e se la nostra comprensione della natura è 
solo temporanea, i piccoli dettagli che sfuggono alla nostra analisi 
potrebbero essere proprio quelli che daranno le chiavi di scoperte future e 
non ci sarebbe da stupirsi, in questo caso, se fra un secolo, la comprensione 
della natura che noi abbiamo oggi potesse apparire tanto primitiva ed 
incompleta quanto appare a noi oggi quella che Thompson e lord Kelvin 
avevano cent’anni fa. 

Cent’anni fa, il sogno di 2500 anni prima di Democrito sembrava si fosse 
avverato: gli atomi (sia pure con proprietà molto diverse, più complesse di 
quanto lui li avesse ipotizzati) erano stati scoperti e classificati e potevano 
ancora essere considerati come elementari e puntiformi almeno agli 
strumenti del momento. Ma anche il Sole (che pure ha dimensioni circa 200 
volte quelle della Terra e una massa 300.000 volte maggiore) apparirebbe 
puntiforme se visto da una stella lontana ed è proprio quando q si è 
cominciato ad esplorare T interno degli atomi (cioè al di sotto di 10 cm) 
che, di colpo, la nostra comprensione della fisica ha dovuto essere 
interamente rivista, le sue leggi riscritte e si è dovuto inventare la 
Meccanica Quantistica. Le cose si sono poi ulteriormente complicate 
quando si è scoperto che l’atomo contiene un nucleo che pur occupando una 
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porzione infinitesima (circa un milionesimo di miliardesimo) dello spazio a 
disposizione dell’atomo che pure non sembrava molto (poco più di 10 
cm ), ne rappresenta praticamente tutta la massa. 

Si sono poi scoperte particelle di dimensioni minuscole come protoni e 
neutroni il cui raggio è di circa 10" cm (che oggi chiamiamo un Fermi) per 
non parlare dell’elettrone, la prima particella scoperta oltre cent’anni fa da 
Thomson che continua a sfidare i nostri strumenti di misura e ad apparire 
puntiforme (le sue dimensioni, se non resterà sempre puntiforme, sono 
inferiori ai 10 cm che rappresentano il nostro limite attuale di dimensioni 
investigabili). Tutto ciò ha portato a nuove teorie e, volta volta, a 
riaggiustare i nostri concetti fisici. 

A metà degli anni ’30, peraltro, sembrava che tutto fosse fatto di soli tre 
elementi base, il neutrone, il protone e l’elettrone e il grande sogno dei 
Greci, la risposta alla domanda “di cosa siamo fatti?” che per primi essi si 
erano posti, sembrava ormai essere data. Molta strada era stata invero fatta 
da quando Talete prima (per il quale la sostanza primordiale era Yacqua), 
Anassimandro poi (per il quale la sostanza di base era un’entità che lui 
chiamava Vindefinito), Anassimene (per il quale tutto era costituito da aria ) 
ed Empedocle poi (per il quale erano acqua, fuòco, aria e terra gli elementi 
fondamentali che si combinavano attraverso amore ed odio a fornire tutte le 
sostanze: una concezione che si sarebbe dimostrata convincente visto che 
sarebbe stata ritenuta valida fino al XVII secolo) avevano formulato tale 
domanda per la prima volta tra il VI e il V secolo avanti Cristo. Ma 
domande simili devono essersele poste molti altrove dato che la nostra 
collezione di informazioni che illustrano le curiosità scientifiche di altre 
civilizzazioni è estremamente ricca. 

Molta strada, simmetricamente, era anche stata fatta nell’esplorazione 
dell’altro grande sogno dei Greci (e, di nuovo, non solo dei Greci); il Cosmo 
{ordine, in greco) sembrava, di nuovo, che, anch’esso, fosse stato 
sostanzialmente capito. Galileo e Copernico avevano da tempo distrutto la 
visione geocentrica ereditata da Aristotele e Tolomeo ma, ormai, anche la 
loro visione eliocentrica era stata superata e si era scoperto che il Sole, lungi 
dall’essere il centro dell’Universo era una stella abbastanza insignificante 
posta in una posizione periferica di una Galassia qualsiasi la Via Lattea. 
Oggi crediamo di sapere che di stelle nell’Universo ne esistano, all’incirca, 
tante quante molecole in una mole di sostanza e cioè dell’ordine del numero 
di Avogadro, (come dire, circa 10 ); esse sono raggruppate in un numero 
sterminato di galassie (dell’ordine di centinaia di miliardi) e una tipica 
galassia, Andromeda, per esempio, contiene circa 10 stelle. In più, si era 
scoperto non solo che l’Universo è in espansione ma che un oggetto si 
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allontana tanto più velocemente da noi quanto più è lontano; questo 
fenomeno prende il nome di legge di Hubbie dal nome dell’astronomo 
Americano che lo scoprì nel 1929 (e a cui è oggi intitolato il più potente 
strumento di investigazione oggi esistente deH’Universo). Per esempio, la 
Galassia di Andromeda che si trova a circa 2,5 milioni di anni luce da noi, si 
allontana a una velocità di circa 40-80 Km al secondo. 

Finalmente, le prime teorie di quello che sarebbe stato chiamato il Big 
Bang stavano nascendo (per merito di Georges Lemaitre nel 1933) per 
essere riprese da Gamow (nel 1948) e poi da altri e avrebbero avuto le loro 
conferme sperimentali entro pochi decenni (nel 1965) quando Penzias e 
Wilson scoprirono la cosiddetta radiazione cosmica di fondo, residuo del Big 
Bang. 

Infine, sempre negli anni ’30 già si sospettava che una buona parte 
dell’Universo fosse fatto di una materia non brillante e che fu pertanto 
chiamato oscura e di cui oggi crediamo di conoscere almeno alcuni 
candidati (fra i quali citerò solo i neutrini per non complicare troppo le 
cose). 

Molte scoperte, da allora, hanno ulteriormente arricchito la nostra 
conoscenza per quanto riguarda gli opposti estremi: l’estremamente piccolo 
e l’estremamente grande. Per il primo, oggi sappiamo che esistono centinaia 
di particelle subatomiche che possono essere create in laboratorio (ma tutta 
la materia conosciuta in natura è pur sempre costituita di protoni, neutroni 
ed elettroni). Tutte queste particelle, peraltro, sono riconducibili a strutture 
composte di un numero relativamente ridotto di costituenti ritenuti 
fondamentali, (6) quark e (6) simil -elettroni e neutrini (chiamati leptoni) 
con altre (12) particelle che fanno da intermediarie delle forze che agiscono 
fra questi costituenti. Per il secondo, oggi conosciamo tutta una panoplia di 
oggetti straordinari di cui mi limiterò a citarne qualcuno sia perché i nomi 
fanno parte ormai della letteratura di divulgazione comune sia perché 
discutere davvero di uno solo di questi oggetti ci porterebbe troppo lontano, 
i quasar, le supernovae, i pulsar, le stelle a neutroni, i buchi neri, ecc. ecc. 

La cosa, peraltro, in un certo senso più importante, è che oggi ci 
rendiamo conto che non potremo spiegare l’Universo senza aver capito i 
costituenti ultimi della materia; non solo la Fisica Nucleare ci spiega le 
stelle e la Meccanica Quantistica ci spiega fenomeni nuovi ma abbiamo una 
ricostruzione teorica della nascita dell’Universo che arriva fino a IO' 43 
secondi dal Big Bang quando la gravità (sempre lei...) si separa dalle altre 
forze. Prima di questo alito insignificante di tempo non abbiamo le prove di 


LE NUOVE FRONTIERE DELLA FISICA 


67 


cosa succeda e, peraltro, la nostra immaginazione teorica è verificata 
sperimentalmente solo sino a qualcosa come un milionesimo di 
miliardesimo di secondo (verifica fatta pochi mesi orsono al CERN di 
Ginevra). Ma ecco una breve cronistoria di quello che succede poi: 

prima di IO" 43 secondi: hic sunt leones; 

a IO 43 secondi: l’Universo è un punto minuscolo di IO 32 centimetri a 
una temperatura di IO 32 gradi e a questo punto la gravità si separa dalle altre 
forze; 

a IO 35 secondi: il processo di espansione accelera in quella che è 
chiamata Vinflazione: si forma una bolla quantistica che si allontana a 
velocità enorme (assai superiore alla velocità della luce) al cui interno il 
nostro Universo raggiunge ormai le dimensioni di una palla da tennis; 

a 10 32 secondi: l’inflazione cessa ma continua l’espansione più lenta ma 
ancora molto potente del Big Bang; Vinterazione forte si separa e si 
producono quarks e leptoni che sentono Yinterazione elettrodebole ancora 
unificata; 

a 10 11 secondi: l’interazione elettrodebole si separa nelle forze debole ed 
elettromagnetica producendo fotoni e particelle W e Z; la temperatura è 
scesa alO gradi; 

a IO 6 secondi: quarks ed antiquarks tendono a interagire e quando 
l’Universo raggiunge i 10 gradi non c’è più energia sufficiente a crearli; 

a 10 secondi: si formano i barioni ; l’Universo ha raggiunto le di¬ 
mensioni del nostro sistema solare; gli antiquarks spariscono mentre i 
quarks si aggregano a formare neutroni e protoni-, 

a 1 secondo: i neutrini si allontanano (laggiù, nello spazio, ce ne sono 
ancora in enorme quantità); 

100 secondi: neutroni e protoni si combinano a formare nuclei di elio; 

non succede molto nei successivi 100.000 anni: idrogeno, elio e tracce 
di elementi leggeri misti ad elettroni e a fotoni si raffreddano alla 
temperatura di una fornace di acciaio. 
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300.000 anni: l’Universo si accende; gli elettroni si attaccano ai nuclei e 
si formano gli elementi. La radiazione non è più così forte da spaccare gli 
atomi e non viene automaticamente assorbita. L’Universo diventa 
trasparente e si riempie di luce. 

1 miliardo di anni: si formano le galassie e l’Universo assume la forma 
che ci è familiare; 

15 miliardi di anni (oggi): l’Universo ha assunto la forma che gli 
conosciamo. 

Tante domande restano da dare, per esempio: 

1) quando si è formata la materia oscura (se veramente esiste) e cosa è? 

2) quanto è accurata la nostra ricostruzione della vita dell’Universo? 

3) cosa è successo prima di 10' secondi dal Big Bang e riusciremo mai 
a saperlo o dovremo accontentarci di seguire il consiglio di Dante? 

State contente umane genti al quia 
Che’, se possuto aveste saper tutto, 

Mestier non era parturir Maria. 


Acc. Se. Torino - Quaderni 
8(1999), 69-81,6 ff . 


Essere e agire: modi della figurazione egizia 

Sergio Donadoni ( ‘ ) 


È certo per il fondo un po’ arcaico della mia cultura che mi vien fatto di 
pensare (anzi, di sentire) che il rapporto essenziale con l’opera d’arte è ogni 
volta unico e semplice. “Who ever loved, who did not love at first sight?” 
dice da qualche parte Shakespeare: e, così, c’è da chiedersi se l’entrare in 
rapporto con un’opera d’arte “per forsa di scrittura” non sia anch’esso “gran 
dissimiglianza”, adoperando la parola dell’antico poeta. 

Ma è anche vero che il far uscire la valutazione di un’opera d’arte dal 
rischio del personale incantamento e non condizionarla da, ma arricchirla di, 
tutta la gamma di significati che essa può (consciamente o inconsciamente) 
esprimere, finisce col dare all’interesse - o alla passione - di chi la consideri 
un punto di appoggio reale, le restituisce una oggettività, una autonomia che 
essa non aveva quando era assorbita e fatta parte di se stesso dal 
contemplatore, dal lettore, dall’ascoltatore. 

Andare alla ricerca di questi che nel linguaggio musicale si potrebbero 
dire gli armonici, vuol dire ricollocare le opere d’arte nella storia fino a farle 
storia esse stesse. Nel caso specifico dell’Egitto la distanza fra quella civiltà 
e la nostra rende più avventurosa l’impresa, e spesso è accaduto - e accade 
tuttora - che l’impiego di parametri immaginarli abbia portato a deludenti 
risultati. Basti pensare a quanto spesso - dall’antichità orientale a quella 
romana a oggi - nell’arte egiziana si sia sopravvalutata la categoria 
tipologica. Dagli avorii fenici alle illustrazioni fomite dal Kircher di 
monumenti autentici e - nelle intenzioni - riprodotti con il massimo di 
fedeltà, fino ai postiches dell’egittomania (oggi così golosamente e un po’ 
morbosamente indagata) si hanno tentativi di giungere per questa via a 
impadronirsi del senso generale di quel mondo figurativo. 

Bisogna confessare che a noi, certo, non è dato di cogliere per intero il 
legame che unisce in una sola identità dalle molte facce espressioni 
artistiche, società, cultura, religione, condizioni e volontà specifiche. Ma 
abbiamo, comunque, un certo numero di mezzi a disposizione fomiti da una 
esperienza egittologica che è ancora in fieri ma che in ogni modo ha almeno 
tratto l’Egitto fuori dalle approssimazioni delle antiche fantasie. 


Accademia delle Scienze di Torino; emerito di Egittologia, Università di Roma “La Sapienza”. 
Conferenza tenuta il 3 giugno 1999. 
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Per una viva comprensione, va anzitutto ricordato che l’arte egiziana non 
intende imitare ma integrare la natura. Una scultura, una figurazione 
piana, sono entrambe nuove realtà che si aggiungono all’esistente, e che, per 
manifestarsi e per agire, obbediscono solo alle loro intime leggi. 

Queste nuove realtà hanno la loro radice nella volontà o di affermare una 
esistenza o di portare nel mondo non tanto la testimonianza quanto il valore 
di una attività o di una azione. Diciamo subito che gli ambiti in cui queste 
due diverse esigenze si collocano sono la scultura e la figurazione piana - 
con alcune notevoli possibilità di sconfinamenti e di incrocio fra i due campi. 

La maggior parte delle statue che affollano i nostri musei deriva da 
strutture tombali, dove son state poste per ricevere le offerte che secondo 
regole certe venivano portate per il misterioso nutrimento del morto, il quale 
- nel suo sarcofago e circondato dal suo corredo - giaceva in una camera 
sotterranea, in linea di principio inaccessibile. 

All’immagine è devoluta perciò una precisa funzionalità; del tutto diversa 
da quella commemorativa che si può incontrare (per esempio) nel mondo 
classico, e che ne fa la piena responsabile di una sopravvivenza. È 
l’equivalente-e non l’immagine o il ricordo - di una specifica persona. 
La garanzia di tale specificità di identificazione è data dal nome di cui la 
statua è di regola corredata, e che le dà senso, in una simbiosi, continua in 
Egitto, di immagine e di scrittura (fig. 1). 



Figura 1- Figurina femminile - Torino; basanite circa 1500 a. C. 
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Per affrontare l’eternità, la statua può rappresentare il defunto solo, o 
accompagnato dalla sposa, o addirittura da una più complessa famiglia 
(anche perché nella stessa tomba vi sono di regola più pozzi funerarii). La 
consuetudine vuole che i personaggi siano rappresentati nel fiore dell’età e 
nella vigorosa pienezza delle forme. In genere poco caratterizzati 
fisionomicamente. Ma c’è (lo abbiamo detto) il nome: nella complessa 
antropologia degli Egiziani esso è qualcosa di assai solido, e connesso assai 
più con chi lo porta che non con chi lo adoperi per chiamare, e che vale, così, 
non meno di quanto non valga un tratto fisionomico per noi. La statua, nella 
sua generica perfezione fisica e insieme nella sua specifica determinatezza, 
ha solo il compito di “esserci” al momento dell’offerta, e di “essere” il 
defunto. 

È ovvio che questo quadro schematico va in concreto calato nella storia 
dello svolgersi del gusto egiziano, e che copre realtà artistiche molto 
differenziate. Meno ovvio che la nitida razionalità di questo schema soffra, 
in periodi distanti l’uno dall’altro e con caratteristiche ogni volta diverse, le 
pesanti eccezioni determinate dalla volontà di cogliere aspetti specifici di 
specifici individui - insomma, di sperimentare quello che, per noi, è il 
“ritratto”. 

Senza entrare nella problematica spinosa di quali ne siano i significati 
nella storia dell’arte egiziana, mi limito a considerare che in questa serie di 
“ritratti” si può constatare come la fondamentale esigenza di determinare 
visivamente un definito personaggio si attui entro sistemi stilistici assai 
diversi fra loro: in età menfita la figura è identificata mediante la 
purificazione dal particolare non significante, e mantiene così la limpida 
struttura razionale essenziale alla cultura figurativa di quel tempo. Nel 
Regno Medio si sfrutta appieno la scoperta della organicità dello spazio, per 
cui un esterno è condizionato da un interno (e appare così la struttura intima 
della figura) (fig. 2); in età amamiana la scoperta della luce come elemento 
di vivificazione dell’immagine muove le superfici, ne cerca le vibrazioni dei 
piani che si sciolgono l’uno nell’altro, oppone ombre alle luci e luci alle 
ombre; in età saitica e nelle culture che in certo modo ne dipendono il 
piacere tecnico del dominare con perfetta sicurezza la materia, il giocare con 
un realismo che mette in evidenza particolari che non uccidono la chiarezza 
dell’espressione generale è - conformemente alla vocazione neoclassica di 
quei tempi - perfettamente parallela a quel che è stata una esperienza del 
neoclassicismo nostro. E tutto questo si dice per ricordare che la 
identificazione che stiamo tentando di interpretazioni strutturali generali non 
coincide con l’identificazione di valori stilistici. 


72 


SERGIO DONADONI 



Frequente caratteristica di questi “ritratti” sono i “segni dell’età”, come li 
ha chiamati uno studioso di grande esperienza, il Bothmer. 

Un po’ perché con l’età si accentuano i tratti caratteristici, un po’ perché 
invecchiare è prova non tanto di resistenza fisica, ma di virtù e saggezza 
premiata da Dio con lunghezza di vita (e vecchio è quasi per definizione il 
saggio della letteratura sapienziale fin dall’età più antica). 

Ma in questo sottolineare l’età, c’è, in nuce, un elemento dinamico, una 
potenziale biografia, rispetto a quanto avviene per le atemporali immagini 
tipiche. 

Questo differenziarsi sul piano figurativo corrisponde un poco a quanto 
avviene, nei testi delle tombe, quando si considerano i varii modi di 
definizione del defunto, che può semplicemente ricordare, oltre il nome, il 
curriculum dei suoi titoli ufficiali che lo situano nella società, o può dare una 
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“biografia convenzionale” che ne ricorda quelle virtù che dovrebbero essere 
di tutti e che di tutti i defunti si predicano, o, infine, un resoconto di quel che 
è stato veramente specifico e identificante. Talvolta è un caso singolo che ha 
dato colore a una vita (il “che Tinse” di Balilla, per intenderci), talvolta si 
giunge a una articolata narrazione di casi e avventure. 

Tutta questa gamma di possibilità ha, in tecniche verbali, la stessa 
funzione dei varii modi in cui è figurata l’immagine, e la completa 
(immagine e parola - lo abbiamo detto - van volentieri insieme in Egitto). 
Uno è quel che è, uno è quel che ha vissuto: ma, anzitutto, uno è. 

Un bell’esempio di questo reciproco completarsi di elementi si ha in una 
illustre scultura del nostro Museo di Torino, che raffigura con la consorte il 
re Harmais, seduti contro una lastra di appoggio, sul verso della quale un 
lungo testo narra la storia della sua sovranità. Assai dopo, similmente 
avviene in una famosa statua, il “Naoforo Vaticano”, che raffigura un alto 
personaggio, che ha vissuto Tarrivo di Cambise in Egitto e la sua conquista 
dell’Egitto e che con il conquistatore ha trattato. La sua complessa biografia 
è narrata nel testo che (e questo in un modo assai poco frequente in Egitto) 
copre la scultura, quasi avvolgendo nel resoconto di una vita quegli che l’ha 
vissuta. 

Profondamente diverso può essere il caso delle statue depositate nei 
templi o con questi connesse, e che possono averli tanto intasati che si è stati 
talvolta costretti ad ammucchiarle seppellendole in favissae per la gioia 
futura degli archeologi. 

Avere una statua nel tempio vuol dire continuare per tempi infinitamente 
più lunghi e più sicuri che non in una tomba a “esserci”, e a godere di quanto 
viene offerto agli Dei dopo che Questi se ne sono saziati. 

Alcune di queste statue hanno, però, ben altre pretese quando, nelle loro 
iscrizioni, si offrono come “araldi” capaci di far da intermediarii fra la gente 
comune che a loro si rivolga e il Dio del tempio. Collocate alle porte, e 
accessibili a tutti, hanno una “storia” nel loro successivo entrare 
nell’ingranaggio della vita di coloro che a loro si affidano. Il caso più 
pittoresco è forse quello dei “Calvi di Hathor” (fig. 3), statue che nelle loro 
iscrizioni domandano che si versi loro la birra nelle coppe che hanno in 
mano e che portano alla bocca - e, in premio, chiederanno alla dea Hathor, 
patrona dell’amore, che dia un innamorato alle ragazze che li avranno 
abbeverati. 

E, infine, le statue magiche. Anche esse non si chiudono nel loro “essere” 
ma valgono in quanto operano. Ged-Hor “il Salvatore” rinnova nella sua 
statua quelle benefiche virtù che lo hanno reso popolare e amato da vivo: si 
copre di iscrizioni magiche su cui far scorrere l’acqua che ne assorba la virtù 
e che continui così a far sì che l’immagine del buon “Salvatore” compia in 
presente e in futuro quel che lo ha caratterizzato e fatto amare in passato. 
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Così anche Ramesse IV aveva posto all’ingresso della pista desertica una sua 
statua con la formula contro i serpenti e le punture di scorpione a 
disposizione dei viandanti. 

Questa potenziale “attività” della statua risulta solo da un suo 
arricchimento verbale, ma non tocca comunque la sua struttura formale, la 
solida volumetria in cui è racchiusa la figura. 



Figura3- Un “calvo di Hathor’-Torino; granito grigio- Vili sec. a.C. 

Dalla splendida oziosità del ritratto per così dire generico sembra che si 
allontani uno schema iconografico che nasce assai presto e che si continua 
con soluzioni stilistiche diverse, ma che sempre presenta il personaggio 
come “scriba”, intento a leggere o a scrivere su un rotolo di papiro che si 
svolge sulle sue ginocchia. Non credo, però, che questo infirmi 
l’impostazione generale: il personaggio che legge o scrive non “fa” lo scriba, 
ma “è” lo scriba. Rappresentarsi in tale veste vuol dire sottolinearne la 
condizione, non la funzione. È la contropartita in pietra di quella ossessiva 
celebrazione dello scriba che è tipica dell’Egitto antico e che lo contrappone 
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a chi opera altrimenti che con il calamo. “Vedi, non c’e nessun mestiere 
senza qualcuno che dia ordini eccetto lo scriba perché chi dà ordini è lui”. Il 
caso mi sembra analogo a quello per cui un sacerdote astronomo è 
raffigurato con l’abito e lo strumento che lo caratterizza, o un giudice porta 
rimmagine della “Giustizia” sospesa alla sua collana. 

Ma abbandoniamo la scultura, tipico luogo dell’“essere” per considerare 
quel che avviene nella figurazione piana. Torneremo a parlarne con una 
esperienza più complessa. 

I rilievi, le pitture che noi conosciamo sono nella quasi totalità pervenuti 
a noi sulle pareti delle tombe e dei templi. Le superstiti reliquie di 
decorazioni palaziali o domestiche sono praticamente inadoperabili, e il 
panorama si può eventualmente arricchire degli schizzi e appunti figurativi 
su ostraka (e in qualche caso dalle illustrazioni di papiri religiosi). 

Le tombe sono, comunque, le fonti più ricche per la massima parte della 
storia egiziana, e i templi hanno uno spettro assai più limitato di temi su cui 
esercitarsi. 

Questo fa già capire che i veri destinatarii dell’opera d’arte, così come era 
avvenuto per la scultura, sono i morti, che trovano in essa un punto di 
appoggio per la loro seconda vita. La tomba è la loro casa: e così essi 
appaiono ad accogliere sull’ingresso i visitatori a vario titolo e li 
accompagnano in immagine nel percorso alTintemo del sepolcro. La loro 
figura occupa i passaggi, i pilastri, e conferma ogni volta i loro diritti. Non si 
affidano loro compiti, né in genere attività: “fare” è un po’ plebeo e il 
titolare, talvolta in piedi, talvolta seduto si limita a “essere”. La autonomia 
della figura le consente di essere costruita secondo regole ben ferme, ma 
anche ben lontane da certi accorgimenti, diciamo così, “prospettici” che gli 
Egiziani in altri casi sanno impiegare (Può essere interessante notare che le 
rappresentazioni di statue le adoperano, e le assumono addirittura come 
caratterizzanti). Ma la figura umana ha altre concezioni nel rendere la 
persona, osservata sezione per sezione da un diverso punto di vista: un po’ di 
profilo, un po’ di faccia, un po’ di sbieco. Che questa apparentemente 
arbitraria struttura non risulti ai nostri occhi mostruosa, ma anzi 
singolarmente armoniosa prova come essa obbedisca alle sue esigenze 
stilistiche con tanta sicurezza che a noi non resta che prenderne atto. 

Ma tutt’altro che questo monotono ripresentarsi del titolare fa l’interesse 
delle tombe - specialmente quelle dell’età menfita e di quella tebana. Sulle 
pareti si affollano ampi quadri in cui personaggi numerosi, entro un 
ambiente variamente qualificato di volta in volta si affaticano in opere 
svariate, si affrontano, vivono una complessa quotidianità di azione. 

Tutte queste scene rappresentano processi in fieri, e chi le ha sotto gli 
occhi è perentoriamente chiamato a inserirsi nella loro realtà, protesa verso 
un futuro mai raggiunto e perciò sempre valido come tale. Perfino se 
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incontriamo l’immagine di un cocchiere addormentato presso i suoi cavalli, 
sappiamo (e lo sentiamo) che è in attesa di una brusca chiamata agli ordini. 



Figura 4- Il barbiere delle reclute - tomba tebana (Usehat) circa 1400 a.C. 

Nella figurazione, con questo esplicito gusto per il movimento, si instaura 
il sentimento del tempo, scandito dai fatti, o meglio da quelle azioni che 
attendono il loro compimento. 

Spesso le scene hanno un titolo, che ne riassume narrativamente il 
significato (“Vedere le antilopi del deserto”, “riunire gli asini”, “Vedere il 
censimento del bestiame”) e negli esempii menfiti - i più antichi - è di 
regola anche il riportare per iscritto un vivace conversare dei personaggi, in 
un linguaggio assai lontano da quello bilanciato e stilizzato della letteratura e 
del rito. Se le statue degli stelofori rendono perpetua (e perciò statica) la 
recitazione del testo innico che è sulla stele su cui si appoggiano le mani 
levate non solo a sostegno ma in atto di adorazione, la frammentata 
immediatezza di un avvenimento nel suo divenire è sottolineata, al di là e in 
più dell'immagine, dalla parola: “Mungi! Sbrigati prima che arrivi il solito 
pastore!” dice il mungitore di frodo; e un altro protesta: “Sei tu che devi 
insegnarmi, razza di ladro! Queste cose le so meglio di te”. 

Lo spostarsi verso uno sviluppo, un futuro, converge con una inespressa 
celebrazione dell’atto che vale perché si incatena con altri precedenti e 
seguenti. 

Nel pieno fiore della esperienza pittorica, in età ramesside, questa 
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esigenza riesce a maturare in una tradizione abilissima: il disegno si frange, i 
gesti sapientemente inarmonici hanno un peso tale che la parola non serve 
più, non c’è più bisogno del titolo del quadro. La figurazione è da sola un 
racconto e non una definizione. 

Sia pure eccezionali, racconti del passato tuttavia ci sono: sono i “rilievi 
storici” che stanno a quelli che rappresentano un personaggio nella sua 
essenza e nelle sue funzioni tipiche come i ritratti fisionomici, la cui 
estemporanea presenza punteggia la storia della scultura egiziana, stanno ai 
ritratti nominali. 

Continuiamo in tali forse azzardati richiami. Come, parlando di certe 
statue apparentemente statiche, ne abbiamo scoperto una nascosta dinamicità 
quando ci siamo resi conto che esse attendono qualcuno che possa servirsi 
del loro aiuto in campo magico o religioso, così - a termini rovesciati - 
esistono casi in cui sembra opportuno svalutare l’apparente dinamismo, e 
dietro la rappresentazione di superficie scorgere il vero nocciolo di 
significato in una enunciazione. La stereotipia di molte scene templari 
acquista così una più semplice lettura, ferme restando naturalmente le 
possibilità di riconoscere su un altro piano la specificità e i valori delle loro 
qualità stilistiche. 

Qui cade opportuno considerare il caso delle non meno stereotipe 
figurazioni della “pietà” e del “furore” del re, la cui natura particolare, 
madida di mito e di sacralità, fa sì che ogni suo atto abbia una speciale 
valenza. 

Un suo antichissimo attributo è quello di “signore del fare la cosa” e “la 
cosa” va intesa come “il rito”; e infatti i rilievi lo mostrano nei templi 
affaccendato nel servizio del dio titolare cui porta offerte, che veste, che 
unge, cui fa libagione, cui apre e chiude la porta del naòs. 

Ma non meno tradizionalmente, dal primo monumento che rappresenti un 
re chiaramente “egiziano” (la tavolozza di Narmer), il re è quegli che uccide 
- e ritualmente - il nemico. Lo ha fatto da allora regolarmente sulle facciate 
dei templi fino in età romana e fino nei riecheggiamenti dei santuari 
meroitici. Ma non è da credere che la figurazione abbia carattere 
commemorativo: è piuttosto un apotropaion che impedisce alle forze 
maligne l’accesso al territorio sacro e puro del tempio, così come i leoni che 
ne ornano (meglio: ne armano) le gronde impediscono che da quei pertugi 
entri il disordine esterno, ritualmente di continuo annichilato. 

Quando è rappresentato in caccia (e caccia solo animali regali, il leone e 
il toro selvatico, che d’altronde e altrove sono i suoi simboli) il re è di nuovo 
immaginato come quegli che con un atto simbolico, sopprime i 
rappresentanti di un mondo ostile e caotico (quello fuori dall’ordine 
egiziano) e adempie così alla sua funzione essenziale di garante dell’ordine 
cosmico. 
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In questo contesto e con questi valori siamo davanti a un “fare” che è, in 
realtà, una definizione: anche se, comunque più che un “essere”, è un 
“esserci”. 

Esistono però anche rappresentazioni di atti specificamente identificabili 
come definite imprese del sovrano. Tali “rilievi storici” sono tipici di un 
particolare momento della storia egiziana, quando, nell’età ramesside, è nato 
un nuovo modo di organizzarsi dell’impero. Sono grandi complessi 
figurativi che narrano tutto un susseguirsi di eventi, e nascono in 
parallelismo con il fiorire di una epigrafia regale che si compiace di 
lunghissimi testi, e di un accentuarsi del gusto per la narrativa da 
intrattenimento. 

Considerando che tali narrazioni per immagini appaiono sull’esterno dei 
templi, si potrebbe dire che questo è solo uno sviluppo del semplice tema 
tipico delle facciate, quelle del sovrano che massacra gli stranieri (i barbari) 
vinti. Ma sarebbe una brutale applicazione di quello che è pur sempre uno 
schema generale, che attende ogni volta di essere verificato in cospetto della 
concretezza dell’opera che si ha davanti. E ci garantisce, qui, cosa si attenda 
dalla “lettura” di queste figurazioni: il pathos della narrazione, che diviene 
qui così caldo da inventare un nuovo linguaggio stilistico, mettere in 
subbuglio la bella tradizione di equilibrate armonie, dimenticare la sicurezza 
di una tecnica millenaria, sostituendola con una ansiosa fretta di narrare un 
intero processo che precipita nei suoi particolari e che vive del suo 
squilibrio. 

Il climax di questa esperienza si raggiunge sotto Ramesse II, attorno al 
primo quarto del XIII sec. a.C., con la “Battaglia di Qadesh”. Celebrata - 
significativamente - in un “bollettino” narrativo, in un “poema” di taglio 
epico oltre che in una figurazione che noi conosciamo da numerosi esemplari 
a Tebe, ad Abido, al Ramesseo, ad Abu Simbel, tratti, tutti, dai medesimi 
cartoni. La complessa storia di una impresa andata a male per insipienza 
organizzativa e salvata alla fine per altrettanto inattesi e improvvisi arrivi di 
rinforzi ha già, di suo, una sua interna dialettica di struttura e la vivacità di 
un film in cui, auspicati (“Ammone non può abbandonare il suo campione”) 
e insieme non sperati “arrivano i nostri”. Sul mobile. sfondo dei molti 
aneddoti di un racconto di guerra costruiti su casi particolari si ingigantisce il 
solitario eroismo del sovrano che da solo tiene testa a un esercito. 

È una struttura completamente diversa da quella del re, vittorioso in 
quanto re, ridotto a semplice apotropaion di cui abbiamo detto prima (e la 
funzione magica di tale immagine è garantita dal fatto che essa appare fra 
quelle dei suggelli privati fra altre di simile valore). E per dire una cosa così 
nuova c’è bisogno anche di un nuovo modo di figurare, organizzando in 
unità superfici immense, con decine e decine di personaggi, con cavalli, 
carri, accampamenti, paesaggi, scorci topografici da scorrere rapidamente 
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con l’occhio per intenderne la funzione nella agitata sintassi dell’insieme. Ed 
è così che nasce anche un altro modo di disegnare in cui le figure perdono di 
precisione descrittiva per sciogliersi nella resa della loro attività. 

Ovviamente si può fare la storia di come questa visione, o capacità di 
visione, sia andata formandosi e come sia radicata in altre esperienze e di 
altre sia stata radice. Se ne può indicare il valore sotto specifici punti di 
vista: ma resta (e bisogna di nuovo sottolineare il nesso fra parola e 
figurazione) l’esempio più completo di cosa possa essere un “agire” nella 
civiltà figurativa egiziana. 

La pittura, il rilievo sono, come abbiamo visto, il luogo tipico del “fare”: 
ma possiamo ora tornare alla scultura, arricchiti da questa ulteriore 
esperienza. Avevamo notato che nelle tombe, oltre le statue del defunto, 
quieto nella sua attesa di eternità, i rilievi parietali lo presentano non meno 
astrattamente inerte, che attende, stante o assiso, i visitatori e gli offerenti: e, 
cioè, che i due modi di rappresentazione coincidono fra loro, tanto che la 
tipologia ne è perfettamente analoga come analoga ne è la funzione. 

La situazione speculare si presenta quando nella scultura ci si propone di 
lasciare il tema dell’“essere” per quello del “fare” Le tombe menfite 
(all’origine tumuli compatti) vanno col tempo scavando al loro interno un 
numero sempre maggiore di vani, le cui pareti, come abbiamo visto, possono 
essere decorate da scene di ogni tipo di attività. 

Scene utili al morto, che gli procurino per l’eternità quei cibi, anzitutto, e 
quei beni più in generale di cui aveva avuto bisogno sulla terra, e di cui in 
altro modo abbia da fruire anche nell’aldilà. Ma in altre tombe le esigenze di 
questi servizii perpetui sono state affrontate in modo assai più economico, 
fornendo al defunto statuette che ne raffigurassero i “servi”, ripresi nel pieno 
delle loro attività. 

I temi sono strettamente quelli delle figurazioni parietali: c’è chi macina 
il grano, chi cuoce i pani (fig. 5), chi zappa la terra, chi pascola il bue e chi 

10 uccide, chi prepara la birra, chi conduce la barca, e così via. I personaggi 
si sono staccati dal muro, e compiono nello spazio a tre dimensioni quel che 
facevano nello spazio a due. 

Queste pitture che han preso corpo mantengono Vethos originario e si 
distaccano chiaramente dalle sculture che abbiamo visto fin qui. Di regola 
innominate (quanto quelle di regola erano identificabili nominativamente) 
non sostituiscono una persona, ma un’opera. Dimenticano spesso il canone 
delle proporzioni fra le varie parti del corpo, hanno un modesto interesse per 

11 nitore artigianale, e soprattutto sono capaci di uscire dalla spoglia 
figurazione del personaggio con i suoi eventuali attributi di rango per 
appoggiarla ad altri oggetti o, addirittura, per situarlo in un gruppo o in un 
ambiente. 


SERGIO DONADONI 



Figura 5- Cucine - Torino; legno stuccato e dipinto; circa 2000 a.C. 

Quanto la persona è, volta a volta, altrettanto importante lo strumento di 
cui essa si serve e che le dà la possibilità di assumere un senso: il lavello 
della macinatrice, il fornello del cuoco, i vasi e la ruota del vasaio. La 
composizione si scinde in una descrivibilità non solo di qualità ma di fatti, e, 
nei casi più complessi, la singola persona scompare in una folla 
affaccendata, che puntualmente imita nei varii gruppi in cui si divide le più 
complesse fra le scene parietali delle tombe. Sono veri e propri “presepi 
napoletani”, e, come quelli, inclini al pittoresco e costruiti secondo una assai 
ampia sintassi che trascende le singole figure. 

Più in generale, questo arrendersi alle esigenze della funzione narrativa 
(anziché presentativa) - che ha il suo luogo ideale nella rappresentazione 
piana - arriva a determinare un nuovo modo di valutare lo spazio, quando 
questo non coincide più con quel tanto che ne occupa direttamente la figura, 
ma con quello che la circonda e che può essere occupato dalla sua azione. 
Che in qualche caso possa essere impiegato per un moto non solo suggerito, 
ma effettuato, lo mostra il complesso di quei tre nani danzanti (datati al 
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Medio Regno) (fig. 6), che possono essere fatti girare tutti e tre insieme 
tirando una funicella (e qui non si può non notare la ricaduta in ambito 
stilistico che ne sfrutta e ne mette in evidenza il ricco variare delle 
prospettive rendendole tutte significative). 



Figura 6-Nani danzanti - Cairo; avorio; circa 1925 a.C. 


Ho cercato di identificare come si manifestino e come si intreccino i due 
modi secondo i quali gli artisti egiziani han cercato di inserire nella realtà 
empirica quella nuova realtà che essi andavano creando. Così come han 
disegnato il corpo umano analizzandolo nelle sue varie parti da punti di vista 
opportunamente diversi, così hanno analiticamente diviso l’“essere” 
dair“agire”, anche quando li hanno contaminati. 

Non potevano concepire l’“Apollo e Dafne” del Bernini (“essere” e 
“agire” in nesso indissolto): ma la chiarezza della loro visione rasserena 
ancora oggi chi semplicemente contempla (dimenticando il bagaglio 
ermeneutico) i capolavori che la loro arte ci ha donato. 



Acc. Se. Torino - Quaderni 
8 (1999), 83-104 


Parliamo itangliano? 

Gian Luigi BECCARIA ( ‘ ) 


Dobbiamo dire budget o bilancio ? Dobbiamo proprio chiamare business 
gli affari, top management la direzione aziendale, lean production la 
produzione snella o autsourcing il decentramento? Parliamo itangliano? Si 
sta diffondendo una sorta di italiese? Domande consuete, per alcuni 
inquietanti. L’anglismo si intrufola in maniera subdola anche tra i colti. 
Giorgio Calcagno * 1 citava un passo dalla rivista dell’Università di Torino, 
“L’Ateneo”, genn.-febbr. 1998, dove si definisce l’Università “una fattoria di 
esami e diplomi”: per non usare esamifìcio si è fatto ricorso al ‘falso amico’ 
fattoria, ingl. factory ‘fabbrica’. Si tratta per l’appunto di inconsapevoli 
cedimenti di persone colte che conoscono bene l’inglese, di studiosi che di 
norma scrivono i loro saggi scientifici non più in italiano ma in inglese. 
Tant’è che un fìsico, poniamo, per la molta familiarità con quella lingua, 
cade solitamente in tutta una serie di errori di traduzione, in false 
equivalenze del tipo abilità (ingl. ability) in luogo di capacità, o argomento 
(ingl. argument) invece di ragionamento-, e dirà (di un apparecchio) che è 
performante, ingl. performing, ‘che opera con buone prestazioni’ (ma in TV, 
nella cronaca sportiva, già ho sentito “Hakkinen ha scelto gomme meno 
performanti”), usa basico in luogo di basilare (ingl. basic), o disegnato 
(designed) per ‘progettato’, enfasizzare (emphasize ) per ‘sottolineare, 
richiamare l’attenzione’, stressare ‘sottolineare con vigore’ ( to stress ), fa 
senso (make sense) ‘ha senso’, ecc. A parte poi le espressioni totalmente 
inglesi: on thè floor, alla lettera ‘sul pavimento del laboratorio’, vale a dire 
‘nella fase di realizzazione’, layout ‘disegno in pianta (di un progetto)’, 
achievement ‘raggiungimento’, know-how ‘competenze (tecniche)’ (ma da 
un po’ di tempo questo anglismo è modo corrente nel linguaggio tecnico¬ 
aziendale), facility ‘un insieme di servizi di un laboratorio’, ecc. C’è chi con 
punta di snobismo usa talk per ‘discorso, intervento, conferenza’, o 
improvement ‘miglioramento’. Che non si tratti in questi casi di forestierismi 
indispensabili, è evidente. Avremmo, pronti alla bisogna, i corrispondenti 
italiani. Ma la parola inglese fa molto in. La nuova élite dei tecnocrati, e 


Accademia delle Scienze di Torino; ordinario di Storia della Lingua Italiana, Università di Torino. 
Conferenza tenuta il 16 febbraio 2000. 

1 II linguaggio e la notizia, in AA. W„ Stile Stampa. Manuale di scrittura, Torino, Editrice La 
Stampa,1998. 



84 


GIAN LUIGI BECCARLA 


degli scienziati stessi, sente l’anglismo come un potenziale nobilitatore della 
lingua, funzione che un tempo ricopriva il preziosismo o il cultismo 
letterario. 

Detto questo, non vorrei diffondere allarmismi. L’Italia non è nuova 
all’infiltrazione di forestierismi. Ha assorbito nei secoli schiere di parole 
germaniche, francesi, arabe, spagnole, e l’influsso forestiero non l’ha affatto 
snaturata. Anzi, l’ha arricchita. Basterebbe tracciare dal Settecento ad oggi la 
storia degli europeismi “necessari”, dai francesismi settecenteschi della 
filosofia o dell’economia agli anglismi ottocenteschi di ambito tecnico, 
dovuti al fatto che l’Inghilterra aveva compiuto per prima in Europa la 
rivoluzione industriale; e ancora, basterebbe pensare al lessico politico¬ 
parlamentare di importazione inglese che sin dal Settecento ci presta i 
fondamenti anche verbali della procedura parlamentare: atto, proroga, 
aggiornare, coalizione, comitato, commissione, costituzione, potere 
esecutivo e legislativo, legislatura, maggioranza, minoranza, mozione, 
onorevole, opposizione, ordine del giorno, sciogliere le Camere. Parole non 
da poco. Parlamento, che in origine significava ‘il parlare’, prende in 
seguito, per influenza inglese, il significato di ‘corte giudiziaria’, indi di 
‘assemblea legislativa’, il solo senso in cui oggi la parola è usata. 

E veniamo appunto all’oggi. Una novità di fondo, rispetto allo ieri, va 
subito registrata. Il dato nuovo e rilevante rispetto all’anglismo di fine 
Ottocento e primo Novecento è che adesso gli anglismi non adattati non 
sono più prerogativa di aristocratici e intellettuali, ma hanno una discreta 
diffusione nel registro orale e sono accessibili agli strati medi e mediobassi 
dei parlanti 2 : da una parte, gli anglismi colti, indispensabili, che investono i 
linguaggi settoriali, specialistici (dalla genetica alla fisica all’informatica), 
dall’altra gli anglismi popolari, adattati, tipo non c’è problema, sì al telefono 
invece di pronto, l’uso di esatto, di assolutamente, e non adattati, come boss, 
block notes, plaid, look, single, partner, ecc. Altra novità infine: l’anglismo 
ci giunge molto spesso per via orale e non esclusivamente scritta (quando la 
parola ci arriva per via scritta, la pronuncia è italianizzata: per es. summit, 
pronunciato così come è scritto, e non /sammit/; e non diciamo difatti 
/tannel/ il tunnel, e per noi /giambo/ è soltanto l’aereo, non l’elefante jumbo, 
trasmessoci per via scritta). 

Opinione comune è che oggi si stia in Italia esagerando. Sono d’accordo. 
Vedi l’eccesso di anglismi sui giornali, specialmente nei titoli meticci, 
talvolta ermetici. Ma il titolo comunque è la vetrina, lo specchietto per 


2 Marcello Durante, Dal latino all’italiano moderno. Saggio di storia linguistica e culturale, Bologna, 
Zanichelli, 1981, p. 266. 
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allodole, che deve attirare, colpire, quel che conta è il corpo dell’articolo, 
dove di anglismi in genere c’è poca cosa. Ma quelli che ci sono diventano 
ossessivi, anglismi d’obbligo: ci ha ossessionato per mesi e mesi 
queirineludibile welfare (che senti pronunciare /wólfer/), così come 
authority, l’organismo ufficiale preposto a servizi di pubblico interesse, con 
funzioni sia direttive sia di controllo (andrebbe pronunciato /otóriti/, ma la 
trasparente origine latina permette la vulgata pronuncia alla nostrana). Parola 
quasi magica è ormai anche pool ‘squadra’, che trasferita alle corse di 
formula-uno ha portato più volte qualche disattento parlante a indicare come 
pool position anziché pole la posizione di testa (incertezze talvolta anche per 
exit poli). Sui giornali basta leggere “il pool” e si capisce, o almeno si 
dovrebbe, che è quel di Milano. L’inglese si fa slogan e i giornali lo 
diffondono: tax-day ha dato il nome a Torino ad un giornata di sciopero dei 
commercianti contro il fisco (marzo ’96), e c’era già stato il security-day 
promosso da Berlusconi, il Padanian-day della Lega... Ora non si parla 
d’altro che di gay pride. Bossi blatera come un vero economista sulla 
devolution, e deregulation è come un toccasana sulle bocche di tutti gli 
amministratori. D’Alema ogni lunedì aveva il suo briefing. 

Siamo arrivati al punto che, in certi casi, è più noto al comune parlante la 
voce inglese della corrispondente italiana. È più trasparente specchio segreto 
o candid camera ? Direi, l’espressione inglese che non la nostra. Indicativo in 
proposito l’episodio raccontato in una intervista di parecchi anni fa da Paolo 
Monelli, il raffinato purista autore di Barbaro dominio (1933), il quale 
mandò un telegramma di protesta al suo giornale, il “Corriere della sera”, 
perché aveva usato la parola killer: “Ricordo umilmente che chi uccide su 
commissione in lingua italiana si chiama sicario”. Il giorno dopo il giornale 
stampò sicario nel titolo, ma tra virgolette, quasi fosse questa ormai la parola 
meno nota ai lettori. Oggi sicario è indubbiamente meno popolare di killer, 
che adottammo negli anni Trenta, poi la sua popolarità è cresciuta, se penso 
all’espansione e agli adattamenti metaforici in settori particolari, per 
esempio nel linguaggio sportivo, dove ogni difensore troppo duro e scorretto 
diventa per metafora un killer; e capita di sentire talvolta anche parlare di 
killeraggio politico o simili. Se dico quota fissa o contribuzione sanitaria e 
non ticket, chi capisce ormai? È certamente più diffuso handicappato di 
minorato. 

I giornali dunque. Ma anche le strade (in proposito, il componimento La 
passeggiata di Aldo Palazzeschi sembra già preistoria), le strade invase da 
insegne inglesi: snack bar, grill, self-service, jeanseria, remainder, fast food, 
ecc. (di qui, di quando in quando, da Siena (1987) a Pavia (1994), proposte e 
tentativi di eliminarle; ho letto (novembre 1998) che il comune di Firenze 
intendeva dare un contributo ai commercianti che avessero ripristinato le 


GIAN LUIGI BECCARIA 


loro antiche insegne abbandonando le parole straniere: si vorrebbe di nuovo 
pizzicagnolo, mesticheria e simili?). 

Comunque sia, è vero che l’Italia non ha una politica linguistica, come ce 
l’ha per esempio la Francia. Nel terzo, ultimo volume della Storia della 
lingua Einaudi ci viene ricordato che “il primo intervento dello Stato italiano 
unitario in materia di forestierismi nella lingua nazionale risale al 1874; si 
trattava di una legge, mossa più che altro da necessità fiscali, che mirava a 
scoraggiare il ricorso agli esotismi con una tassa, discrezionale, apposta sulle 
insegne commerciali che ne contenessero” 3 . Atteggiamento xenofobo più 
che una politica linguistica l’Italia manifestò tra il ’30 e il ’40, negli anni 
autarchici del fascismo, i cui albori troviamo nel decreto legge dell’11 
febbraio 1923 che impose obbligatoriamente una tassa sulle insegne in 
lingua straniera, destinando i proventi alla “Società Dante Alighieri”, 
baluardo dell’italianità: tra gli indiziati c’era bar, e si cercarono surrogati 
nazionali (con proposte tipo bettolino, quisibeve, mescita, liquoreria), ma 
l’anglismo la spuntò grazie anche alla sua intraducibilità. Con gli anni Trenta 
la lotta si inasprì. Un giornale, “La Tribuna”, nel ’32 stimola con un 
concorso a premi la ricerca di sostituti per cinquanta forestierismi. Sono gli 
anni in cui si propone giazzo in luogo di jazz, tabarrino per tabarin, vitaiolo 
per viveur, lineotipica per linotype, cialdino in luogo di cachet. Si propose 
anche di tradurre Tingi, bridge, il gioco, con ponte. Si cercò di bandire 
ouverture, ma i suoi eventuali sostituti ( introduzione, preludio, apertura ) 
non potevano che generare equivoci. Inascoltate le proposte di far filari 
dessert perfine pasto, di accettare incartamento e non dossier, festa festino 
festivale e non festival. Si erano anche proposti con scarso successo 
adattamenti morfo-fonetici: alcole per alcool, sciampagna e non champagne. 
Leggo nella “Domenica del Corriere” del 24 novembre 1935: “A pull-over 
sostituite maglione; a standard tipicato; a flirt amoretto”. Sostituzioni 
efficaci talvolta andarono in porto, è vero, ma con intensità diversa da 
un’area regionale all’altra, o legata ad abitudini individuali (flirt rispetto a 
filarino, relazione, ecc.; golf rispetto a maglione, maglioncinó). Per i 
francesismi, alcune proposte ebbero successo: rimessa, autorimessa in luogo 
di garage, negli anni Venti: e negli anni Trenta, insieme a regista (1932: 
proposto da Bruno Migliorini invece di regisseur, il primo film che lo 
accoglie nei titoli di testa fu II caso Haller di Blasetti), si adotta nello stesso 
anno autista, coniato per sostituire chauffer. Trent’anni dopo, anche 
guardone (1964) ha avuto fortuna come azzeccato equivalente di voyeur. 

Ma la maggior parte delle proposte resta di solito lettera morta. Per 
quanto indovinate possano essere, non ce la fanno a contrastare l’uso, se è 


3 Gabriella CARTAGO, L’apporto inglese, in Storia della lingua italiana, a cura di Luca Serianni e Pietro 
Trifone, voi. Ili, Torino, Einaudi, 1994, p. 743. 




PARLIAMO ITANGLIANO? 


87 


imposizione che proviene dall’alto, da un Ministero, da un’Accademia, o 
anche da autorevoli linguisti o scrittori ( taglierino in luogo di tailleur 
proposto da Monelli non attecchì, né Devoto ce la fece a imporre, come 
avrebbe voluto, linguistica calcolativa per computazionale, o contenitore per 
container). L’Accademia di Francia ha proposto inutilmente di sostituire 
dopage a doping. Per quanto assai bello il suggerimento di pret-à-manger, 
sul modello di pret-à-porter, non ha sostituito fast food (al quale i francesi 
preferiscono comunque restauration-rapidé). 

L’idea di provvedere alla difesa del francese risale a De Gaulle, che nel 
’65 incaricò Etiemble, il noto autore del libro Parlez-vous franglais? (1964) 
di presentare un rapporto sul cedimento del francese all’inglese. Nel ’75 è 
stata varata la legge che prevede un intervento pubblico in materia 
linguistica, e che è una ragionevole difesa del consumatore, perché recita che 
non è lecito scrivere su un prodotto istruzioni per l’uso in inglese; il 
venditore è obbligato ad accompagnare il prodotto con istruzioni in francese. 
Per di più, è vietato tradurre istruzioni ricorrendo, nel corso della 
spiegazione, a parole straniere. Molte riviste hanno pubblicato liste di 
proscrizione: lunghi elenchi di anglismi da evitare, suggerendo sinonimi 
francesi. Ma anche in Francia, dicevo, le proposte sono spesso rimaste 
inascoltate: si sarebbe voluto commandataire e non sponsor, retour en 
arrière e non flashback, caisson e non container. Rispetto agli altri paesi 
d’Europa comunque la Francia si sa meglio difendere: dicono, per esempio, 
cadreur e non come da noi cameraman, moniteur e non monitor, calculateur 
e non computer, e ora ordinateur, preferito a calculateur o calculatrice, che 
designano macchine meno perfezionate. Al nostro anglismo cartone animato 
i francesi preferiscono il disegno animato (dessin anime). Noi usiamo 
emergenza e abbiamo coniato corsia di emergenza e non di sicurezza, perché 
abbiamo voluto tener conto dell’inglese, che ha emergency, emergency door, 
in francese il freno di emergenza è frèn de secours e le misure di emergenza 
sono mesures d’urgence. 

Anche lo spagnolo si difende bene (salvo eccezioni: ricordo soltanto che 
a roulotte è subentrato l’anglismo caravana, ma ben addomesticato; e che in 
luogo di voli internazionali si è adottato l’anglismo vuelos domésticos), in 
genere sostituendo (non dicono summit ma cumbre), più spesso inglobando 
l’anglismo con disinvoltura nelle strutture loro: e scrivono lider così come si 
pronuncia, e non leader \ mitin e non meeting (il plurale è difatti mitines), ed 
esmonquin e non smoking, estàndar e non standard, contenedor e non 
container, computadora invece di computer, e si assiste a derbìs tra squadre 
rivali. Da subito lo spagnolo aveva evitato sport con deporte (il nostro 


4 Anche Giacomo Devoto avrebbe preferito lider. in un dibattito organizzato dall’“Espresso” (13 
settembre 1970) con Paolo Monelli, anche quest’ultimo proponeva lider , perché - così scriveva - finché ci 
terremo leader ci sarà sempre qualche bolognese che leggerà leder , che significa ladro. 
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italiano diporto). Noi invece, talvolta, finiamo di essere più inglesi degli 
inglesi. Capita di vedere insegne con inutili genitivi sassoni: esempio, Jean’s 
West, che dà il senso non voluto di ‘West dei jeans’ e non già, come si 
vorrebbe, ‘jeans del West’. Usiamo falsi anglismi che nessun inglese si 
sognerebbe di usare. Soltanto noi abbiamo camper, o spider. È uno 
pseudoanglismo tight, che gli inglesi chiamano morning coat ; e body vuol 
dire soltanto ‘corpo, cadavere’ e non una guaina attillata, slip soltanto 
‘sottoveste’, o qualsiasi indumento che si possa indossare con facilità, trench 
(da trench coat ) significa soltanto ‘trincea’ e non impermeabile con cintura, 
golf uno sport e non un capo di abbigliamento, a Londra non si può ordinare 
un toast o un baby wisky, né cercare nei negozi un eskimo, e i fighters non 
sono affatto i tifosi violenti degli stadi, e nessun inglese o americano 
capirebbe che un personal è un computer e che il beauty il beauty case ; non 
esiste il fotoreporter (c’è solo reporter ‘giornalista’), e optional è soltanto ■ 
aggettivo, relax soltanto verbo, e non si può dire un thrilling, né far di 
dancing un sostantivo, e footing in inglese non ha corso, come non dà4enso 
andare in tilt (“in tilt il traffico aereo”), e flipper è soltanto una parte, l’aletta 
che spinge la pallina, non il tutto, il gioco o la macchina. Cargo in italiano è 
abbreviazione di cargo boat, cargo piane (‘nave’ o ‘aereo da carico’), 
mentre in inglese significa soltanto e sempre il carico trasportato. Da noi 
tutto è diventato top 5 : oltre a ‘indumento femminile’, significa anche 
‘indossatrice’ (“noi top” ‘noi modelle’), ed ogni segreto è top; ma in inglése 
top significa soltanto ‘vetta, cima’. A scuola (è ancora Calcagno a 
ricordarcelo) impariamo tra le prime cose la differenza tra race horse 
‘cavallo da corsa’ e horse race ‘corsa di cavalli’. Perché allora dobbiamo 
confondere le pensioni minime con le pensioni per i bambini ( babypensioni )', 
e il bambino che uccide con l’uccisore di bambini, tant’è che diciamo baby 
killer quel che dovrebbe essere in realtà un killer baby ? Ma baby è una 
parola che in Italia è diventata un prefissoide, tant’è che la mettiamo in ogni 
salsa (sui giornali babyboom, babygang, babysquillo, babyboss, ecc.): 
addirittura il pollo alla diavola, che in piemontese si chiamava al babi, 
perché ‘spaccato’ e appiattito amo’ di rospo, è diventato talvolta, nel menu 
di alcuni ristoranti torinesi, un pollo al baby. 

Stiamo esagerando. Siamo più inglesi degli inglesi. E l’esempio piove 
dall’alto, dalle istituzioni, dalle lingue ufficiali dell’amministrazione 
pubblica: penso ai recenti minimum tax (1992), la tassa in base al reddito 
minimo che va dichiarato, non inferiore a quello previsto dalla legge, carbon 
tax (1998), la nuova imposta antinquinamento che graverà sulla benzina e 
altri combustibili. Ora anche il tempo dedicato alle interrogazioni 
parlamentari si chiama question time, e lo spazio culturale mattutino della 


5 Giorgio Calcagno, art. cit., p. 93. 
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RAI ha nome Rai education. Un tempo si ricorreva all’inglese per civetteria, 
con punta di ironia. E, poco praticato com’era, lo si pronunciava anche male, 
comunque era ricondotto alle nostre abitudine fonetiche. Claudio Gorlier 
(“Tuttolibri”, agosto ’98) ci ricorda che un secolo fa la borghesia colta in 
Piemonte chiamava Byron Birun, comportandosi né più né meno come i 
parlanti inglesi, americani e francesi che senza esitazione e con molta 
coerenza non conoscono altra fonetica che la propria. Chi non ricorda i duelli 
in terra di Francia tra Coppi e Bartall... ‘errori’ di pressapochismo? Al 
contrario, fiducia che il parlante ha nella propria lingua, assimilazione 
disinvolta dell’estraneo, senza complessi, anzi, con fierezza. Noi 
‘provinciali’ invece chiamiamo in RAI le notizie News, e raggiungiamo vette 
di provincialismo supremo (e di sudditanza) quando fregiamo un passaggio 
obbligato per la visita ad una delle nostre meraviglie, la Galleria Borghese di 
Roma, con un mostruoso ticketteria in luogo di biglietteria, quasi ci 
vergognassimo della parola nostra, troppo terra terra. Servilismo o stupidità? 
Crediamo di mettere in bella mostra la ‘novità’, invece creiamo il mostro: 
anzi, il “minotauro”, un cavallo inglese con faccina italica. Ma quanti 
“minotauri” vaganti per ogni dove incontriamo nella penisola! Così li ha 
chiamati Andrea Zanzotto 6 quando citava lo snack bar al cantón delle parti 
sue trevigiane, e le stridenti accoppiate di quei tanti cognomi a pronuncia 
tronca, Benettón, Trevisàn che diventano anglicamente dei Bénetton, dei 
Trévisan, proprio loro venetissimi cognomi che i genitori moderni 
accoppiano ai nomi da telenovela Alex, Thomas, Christian, Anthony: 
Anthony Pellizzér, Alex Trevisàn... Potenza di Beautiful, più che 
dell’inglese! 

Dobbiamo allarmarci dell’invadenza dell’inglese? Ci potrebbe forse (mal 
comune mezzo gaudio) consolare il fatto che si tratta di un fenomeno 
planetario. I linguaggi della tecnica sono anglicizzati in tutto il mondo. 
L’anglismo sta addirittura intaccando il giapponese, tradizionalmente tenace 
nel difendersi: il computerese nipponico, in un campo quindi che è di loro 
specifica competenza, è come da noi totalmente anglicizzato. Alla nazione 
egemone nel maneggio di una tecnica o nello sviluppo di una scienza spetta, 
al solito, anche l’egemonia linguistica. La nazione che in un campo detiene il 
primato è sempre quella che presta alle altre le parole del settore in cui 
primeggia. Si pensi agli italianismi in Europa nel Rinascimento e oltre, 
attinenti alle belle arti o alla musica. Siamo stati anche un popolo di grandi 
mercanti e di grandi viaggiatori: di conseguenza, tutte le lingue europee, e 
non solo, hanno adottato italianismi quali banco, bancarotta, commercio, 
bilancio, fattura, sconto, ribasso, per cento, lordo (a Londra un tempo 


6 Europa, melograno di lingue, ora in Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 1999, p. 1359. 
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lombard significava banchiere). Noi popolo di navigatori, abbiamo prestato 
alle lingue di cultura parole importanti come pilota, portolano, bussola, 
calamita, tramontana (indicativi gli antichi proverbi che recitavano, uno 
“Nave genovese, e mercante fiorentino”, l’altro, spagnolo, “Marinerò 
vizcaino y mercader fiorentino”). Oggi andiamo un po’ male: le parole 
italiane che nel mondo si conoscono di più, ahimè, sono pizza e mafia. 
Consoliamoci con la diffusione di Vespa (invenzione di quel Corredino 
D’Ascanio il padre sfortunato dell’elicottero italiano (1930), instancabile 
inventore di brevetti, dal portasigarette a tempo alla bicicletta a vela con cui 
aveva esordito da ragazzo per vincere una gara tra i coetanei a Popoli) e di 
ciao, diventato un saluto intemazionale. 

La fortuna dell’anglismo, dunque. Si pensi alle presenza dell’inglese nel 
nostro lessico specialistico della genetica, della biologia, o della fisica. Si 
pensi, tra i settori della tecnica, alla terminologia dell’automobile: tra Otto e 
Novecento francesismi soprattutto, ma anche anglismi: flangia (Panzini 
1905), dall’ingl. flange ‘bordo, costa’ (si proposero sostituti come sporto, 
risalto, frangia), flangiatura, clakson (Panzini 1923), più tardi clacson, dal 
nome di una marca americana di trombe d’automobile ( Klaxon ), box 
‘recinto, autorimessa’ (1934); anglismi più recenti: caterpillar ‘trattore a 
cingoli’, camper, caravan, spoiler, optional, airbag, automazione (1961; 
ingl. automation, 1947); in carrozzeria mastermodel, modello campione, 
modellino in scala o al naturale, blistering, formazione di bolle nella vernice 
dell’auto, crash, prove di resistenza all’urto per provare la resistenza della 
scocca; in ambito sportivo rollbar, barra di protezione in caso di 
ribaltamento, endurance, la gara di corsa automobilistica di lunga distanza 
fuori di un circuito (in inglese, alla lettera, ‘resistenza’) 7 . 

Ma si veda tutto il linguaggio aziendale-industriale: l’anglismo si è dal 
secondo dopoguerra imposto largamente nel campo delle tecnifche 
produttive, commerciali, pubblicitarie perché sono stati gli Stati Uniti a farci 
da maestri in questo campo. Hanno così avuto diffusione universale le 
denominazioni di professioni nuove nel campo della scienza- del 
management e del marketing-, contact man, account executive, training 
director, advertising manager, desiner, il recente producer (1993), chi 
produce trasmissioni televisive, chi si occupa in particolare dell’aspetto 
organizzativo, dell’attività degli inviati speciali, ecc. All’intemo delle grandi 
aziende ci si muove quasi sul discrimine tra italiano e inglese: si veda come 
l’anglismo inflazioni le circolari interne, le relazioni tecniche, scritte in un 
italiano inesistente. Un gruppo di miei studenti ha esaminato circolari IBM: 
oltre ai soliti demo (apocope di demonstratiori), promo (da promotion). 


7 Rimando al mio L’automobile, un’officina di parole, in AA. VV„ Letteratura e industria. Atti del XV 
Convegno A.I.S.L.L.I., voi. II, Firenze, Olschki, 1997, pp. 1147-1187. 
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architettura (ingl. architecture ‘struttura’), vi si legge “è stato approcciato” 
‘affrontato’ (ingl. to approach), “l’obiettivo che si vuol raggiungere è quello 
di individuare e monitorare i needs e i requirements del cliente” ( monitorare 
nel senso di ‘controllare’), “In questo caso i sistemi non saranno ovviamente 
prelodati di alcun software” (ingl. preload ‘caricamento in anticipo’); 
addirittura l’intestazione: “oggetto: Round table con i clienti”; e poi “In 
allegato un summary dei principali toni inseribili in agenda”; “Vi informo 
che *** ha la responsabilità di gestire il supply” (‘fornitura’)... Tanto basti, 
faccio grazia di tanta bruttura. A questo punto, meglio sarebbe scrivere le 
circolari interamente in inglese. Comunque, nell’ambito dei linguaggi 
economico-aziendali, commerciale-pubblicitari, sotto forte influenza 
americana, hanno stabilmente attecchito joint-venture, leasing, line (ma ora 
linea ‘serie di prodotti dotati di caratteristiche analoghe’), manager, 
management, top manager, merger, promotion, promoter, staff, stage, 
target, trend, turnover. Notevole la presenza di anglismi del tutto integrati 
come arricchimento (del lavoro, delle mansioni, ingl. job enrichement), 
controllo {di, della) qualità, controllo del processo, indicizzazione, incentivo 
incentivare, disincentivare (dal linguaggio della psicologia a quello degli 
studi di mercato), ottimizzare, prestazione, promuovere promozione, 
riciclare, ecc. Si pensi ad operativo, detto di una fabbrica poniamo, che tale 
diventerà entro una certa data; ad operare, detto di un volo. E vedi la serie 
diffusissima degli astratti competitività, produttività, redditività, 
mantenibilità, affidabilità, di grande fortuna visibilità (1991: ingl. visibility, 
1958), la ‘capacità di chi svolge un’attività pubblica di caratterizzare 
fortemente e quindi rendere immediatamente riconoscibile presso il grande 
pubblico le proprie azioni’. Altrettanto produttiva la serie degli aggettivi in 
-ale: manageriale, concorrenziale, direzionale, dirigenziale, gestionale, 
previsionale, progettuale, promozionale, addirittura ubicazionale, 
prestazionale (“modelli altamente prestazionali”, inserto pubblicitario di 
qualche anno fa della vettura “Prisma”). Ha avuto fortuna anche perché serie 
non ridondante, di significato distinto dal corrispondente in -ivo. Permette 
anzi specificazioni concettuali più precise, per ampliamento di campo 
semantico del paradigma: vedi direttivo che si riferisce a ‘ciò che è proprio 
di un direttore’, e direzionale ‘ciò che è relativo alla direzione’ (consiglio, 
centro, zona, strumento direzionale); ha cioè un significato operativo, lo 
stesso che decisionale rispetto a decisivo (centri, tecniche, attività, problemi 
decisionali), e così operazionale distinto da operativo perché appartiene alla 
strategia più che all’azione. Difatti è termine proprio dell’informatica (e non 
solo), dove ricerca o memoria operazionale si riferiscono a quelle di una 
macchina guidata dall’uomo per eseguire operazioni su dei dati in modo da 
trasformarli in risultati. E così si è imposto (lo trovo orrendo, ma questo 
conta poco) organizzazionale distinto da organizzativo, per l’accezione 
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meno generale e più tecnica: si applica non alle persone, ma alle cose 
(analisi, ricerca, schema organizzazionale). Per carità, io non userei mai 
queste forme, sono un umanista, non un tecnico che lavora in un’azienda. 

Ma, tant’è, in questi campi al linguista non spetta di fare il moralista o il 
giudice, al massimo dovrà distinguere il necessario dal superfluo, in ogni 
caso render conto di quanto succede. Ci si può chiedere intanto quali 
anglismi sono destinati a durare e quali no. L’anglismo destinato ad 
attecchire con maggiore facilità e a durare nel tempo è certamente quello 
meno riconoscibile, che ha vestito panni nostrani, si è perfettamente 
integrato: fluorescente, ciclostile, draga, drenare, acculturazione, 
multinazionale, ecc. Ben mimetizzato esaustivo invece di esauriente, o 
moviola, che ha un’aria di famiglia, perché anche se in realtà dipende da 
movie ‘cinema’ si richiama a muovere più il suffisso -ola, come in pianola. Il 
prestito semantico (per esempio stella, nell’accezione cinematografica, una 
stella del cinema ) e il calco di traduzione, irriconoscibile a prima vista, sono 
di solito accolti prontamente: vedi il notissimo calco grattacielo, o gratta e 
vinci, calco di scratch and wìn (lotteria introdotta negli Stati Uniti sin dal 
1974), e fuorilegge ( outlaw), piedipiatti, un calco dell’ingl. d’America 
flatfood (1913), in quest’accezione gergale riferito negli Stati Uniti ai 
poliziotti, caccia alle streghe, luna di miele (honeymoon), economia 
sommersa (underground economy), società opulenta (affluent society), 
società permissiva (ingl. permissive society data dal 1968), e pagine gialle, 
teste d’uovo (gli intellettuali le cui idee politiche mancano spesso di 
contenuto pratico: ricalca Tingi, egghead, 1952, ed è adottato in italiano nel 
1958), uomo della strada, equilibrio del terrore, ecc. Tra i prestiti semantici 
(alcuni risalgono a secoli passati: per es. eccentrico, nel senso di 
‘stravagante’, calco sull’inglese giuntoci attraverso il francese nel sec. XVII) 
cito realizzare, nel senso di ‘rendersi conto, capire chiaramente’, e si sono 
imposti casuale nel senso di ‘improvvisato, alla buona’, lo speciale TV, 
occorrenza nel significato statistico, filosofia nel senso di supporto 
concettuale che è alla base di un’attività tecnica e pratica (la filosofia 
dell’azienda, la filosofìa delle nuove tecniche chirurgiche). Anche l’uso 
indiscriminato di grosso (grosso campione, grosso personaggio, un grosso 
successo, grossi problemi, ecc.) potrebbe essere dovuto all’influsso dell’ingl. 
big*. Panni nostrani - e sono perciò anglismi destinati a durare - indossano 
quelli che ci arrivano già con un’aria di famiglia, gli anglolatinismi intendo, 
come sponsor, habitat, referendum, impatto, deterrente, digitare, missile 
(per Tito Livio missile era Tarma da getto). Così come con aria di famiglia ci 
è ritornato studio (televisivo), parola di base latina migrato dall’italiano in 


8 Secondo Giovanni Nencioni (in “La Crusca per voi", : 
trattarsi di un influsso concomitante dell’inglese. 


i. 10, aprile 1955, pp. 10-11) dovrebbe invece 
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terre anglosassoni e poi risistematosi anche da noi. Anche la fortuna 
dell’anglismo inflativo è da legare al lat. inflatus ‘gonfiato’ ( deflativo 
‘sgonfiato’) da cui deriva. 

In genere hanno vita effimera parole e locuzioni troppo datate, legate a 
momenti e avvenimenti il cui rilievo possa dissolversi nel tempo, a fatti 
passeggeri di cronaca, a mode, o a modi di vita; tramontati quelli, tramonta 
la parola, e penso a new look lanciato da Dior nel ’47 o a parole come ye-ye, 
hippy, beat, meno popolari oggi di un tempo; e cadrà break dance (risale 
all’84) quando si cesserà di ballarla. Vedi la fortuna, destinata ad essere 
passeggera, di alcuni marchi di fabbrica: ad es. la marca di articoli sportivi 
Nike, parola greca pronunciata all’americana /naich/; o husky, che non è il 
noto cane da slitta, ma il nome di una giacca imbottita e trapunta. E 
pensiamo all’usanza di urlare quello sceeeemo, sceeeemo, di cui erano piene 
le piazze d’Italia negli anni della contestazione: era sorta nel campus 
americano, ma come shame, shame ‘vergogna, vergogna’. Nacque da un 
equivoco ed ebbe un suo momento di fortuna. Il modello americano, le mode 
d America, alimentate dal cinema, dalla musica e rockstars di successo, sono 
dotati per tutto il pianeta di una forza irresistibile. Si pensi alla fortuna di 
rambo, il superman invincibile, violento e aggressivo, che si fa giustizia da 
sé (è attestato per la prima volta nel 1985, adottato dai giornali con larga 
frequenza nel 1989); designava dapprima l’appartenente a un corpo speciale 
dell’esercito, una guardia del corpo, scivolando poi dal suddetto senso 
negativo a quello positivo di ‘eroe forte e buono’, ‘riparatore dei torti’, 
‘uomo energico, brioso’ ( commissario Rambo troveremo sui giornali, e 
padre Rambo sarà l’appellativo di padre Loi, l’ex campione di lotta libera 
che insegnava attività fisica ai ragazzi di quartiere). Tutto prende l’avvio dal 
Rambo protagonista di una serie di film americani, il cui capostipite è 
dell’82, First blood, dal cognome di un soldato reduce dal Vietnam, 
interprete un Sylvester Stallone che vittima di ingiustizie ingaggia guerra 
disperata contro le forze dell’ordine servendosi di sofisticatissime tattiche 
belliche imparate durante la sua vita militare. Le mode: cito piercing, la 
pratica di ornare il corpo con gioielli infissi sulla carne (la moda comincia 
nel 1994), da to pierce ‘forare’. Oggi sono, in tutto il pianeta, soprattutto il 
modello di vita e le mode d’America ad essere dotati di irresistibile forza 
espansiva, tanto da imporsi globalmente. Ha avuto immediata presa 
un’espressione come chat, un ‘sito’ di discussione, chat line (1993), linea 
telefonica che permette di mettere in comunicazione più persone per 
conversazioni di vario genere (ingl. chat ‘chiacchiera’), party line, sinonimo 
di chat line, hot line (1994), numero telefonico chiamando il quale si 
possono avere a pagamento colloqui erotici. Ho già sentito usare da snob il 
verbo chattare. 


94 


GIAN LUIGI BECCARLA 


Ma il grosso degli anglismi non è affatto una presenza effimera. Anzi, di 
molti non possiamo proprio più fame a meno. Dicevo che si esagera, e sono 
del parere che, quando è possibile, sarebbe bene usare sostituti nostrani. Così 
come a hostess, steward è stato ufficialmente preferito assistente di volo, e a 
ferryboat (nave) canguro o (nave) traghetto, così a freezer potremmo 
benissimo sostituire congelatore, a timer contaminuti, a wind surf (‘tavola a 
vento’ alla lettera) tavola a vela come il fr. table a voile, a trainer allenatore 
(ora si è imposto mister)-, invece di network potremmo dire rete, e tendenza 
invece di trend-, ad anchorman (‘uomo ancora’, il conduttore di notiziario 
radiofonico o televisivo che dallo studio assicura i collegamenti con i vari 
inviati, coordina la messa in onda dei servizi e commenta gli avvenimenti del 
giorno, o comunque anche il conduttore di un programma di largo ascolto) 
potremmo preferire conduttore, conduttore di studio, e videowall, la parete 
che sta dietro al presentatore o al pubblico in uno studio televisivo che è fatta 
da rappresentazioni televisive, potrebbe essere benissimo sostituito da video 
a muro-, in luogo di meeting avremmo incontro, riunione, invece di stage c’è 
il nostrano seminario. Tempo pieno è preferibile a full time\ a basket io 
preferisco pallacanestro, ma devo ammettere che k.o. è più spiccio di fuori 
combattimento, lo stesso che stop rispetto ad arresto, nel gioco del calcio e 
nei segnali stradali (è ora indicazione intemazionale, e il pàrese ‘si fermi’ 
dei paesi di lingua spagnola è definitivamente tramontato). 

A proposito di stop-, si noti come l’inglese abbia al solito dalla sua 
l’icasticità, la velocità, la comodità dei numerosissimi monosillabi: bar, bit, 
big, boss, box, break, bluff, club, clip, chip, cross, cast, fan, frac, flirt, gap, 
golf, gel, gay, hard, jet, job, look, pop, punk, quiz, rock, staff, stand, stick, 
stock, stress, star, stop, strip, spot, spray, sprint, scoop, snob, slang, sketch, 
set, snack, show, shorts, smog, swing, soft, surf, slip, tilt, top, trend, test, 
toast, trust, team, twist, vip, vamp, zoom, come tanti botti, rapidi, brevi, 
improvvisi, dotati di una loro capacità fonosimbolica: boom, blitz, crack, 
splash, flash. Negli anni Quaranta si era proposto di sostituire slip con un bel 
grecismo, perizoma, o con fascia o mutandine, ma slip si è imposto, 
certamente anche per la comodità monosillabica e non solo per la veloce 
comodità con cui lo si indossa. Francesco Sabatini faceva osservare, a 
proposito dell’ingl. on, offe i corrispondenti aperto, chiuso, che on e off si 
sono imposti non soltanto perché appartengono a una lingua tecnologica 
universale, ma sono più corti, più rapidi, e insieme sono dotati di più vasta 
capacità semantica, perché on è tutto quello che va, che funziona, produce, 
off esattamente il suo contrario. In una intervista su “La Stampa” (11 maggio 
9 99) Umberto Eco ha detto, giustamente, che ci sono degli anglismi stupidi, 
come, in bocca a francesi, job quando essi hanno emploi, travail, boulot; e 
aggiunge che è sciocco dire che Schumacher è in pole position quando si può 
dire che è al primo posto. In realtà le cose non stanno così, nel caso almeno 
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di pole position, un’espressione che oltre a godere del vantaggio di essere 
ormai intemazionale e specifica del settore ‘corse’, si riferisce, sappiamo 
bene, non a un ordine di arrivo, ma a un ordine di partenza, e quindi, a voler 
usare un sostituto nostrano, occorrerebbe dire ‘al primo posto sulla linea di 
partenza’, che è meno spiccio, troppo lunga perifrasi. 

È stato detto che ci sarebbero ragioni strutturali, interne alla lingua, che 
spiegano il fatto che l’inglese sia dilagato così tanto sulla faccia della terra. 
Sarebbe più comodo delle altre lingue, più facile, più funzionale, più 
semplice, meno ricco di parole, di sinonimi, rispetto alla lingua italiana 
(Anthony Burgess scriveva per paradosso che per imparare l’inglese bastano 
poche cose: saper emettere dei mugolìi particolari, con tutta una serie di 
accorgimenti, con mezze vocali, e usare on off out sempre uniti col verbo to 
get... Se farai così hai già imparato metà della lingua). 

A parte battute e paradossi, l’inglese è effettivamente una lingua, rispetto 
alla nostra, molto ‘economica’. Noi abbiamo una sintassi più macchinosa. 
L’italiano può permettersi maggiori lussi e finezze (pensiamo al 
congiuntivo), ma l’inglese possiede maggiore economicità sintattica e 
singolare ‘comodità’ morfologica e lessicale. L’italiano è meno pratico e più 
ridondante. Prendi il caso dei pronomi allocutivi: noi ne abbiamo tre (tu, voi, 
lei), gli inglesi hanno soltanto you. Ci permettiamo poi il lusso di due serie di 
pronomi personali, i tonici (io, tu soggetti, me te complementi) e gli atoni 
(mi ti complementi), una ricchezza insomma che consente la finezza di 
distinguere tra un enfatico cercano te (proprio te, e non un altro) e ti cercano 
(neutro). E si notino ancora frasi del tipo il tuo primo figlio è rimasto un 
bambino, dove ripetiamo per sette volte che si tratta di un maschio, così 
come in la tua seconda figlia è rimasta una bambina ripetiamo per 
altrettante volte che si tratta di una femmina (l’inglese indica invece il 
genere soltanto nei pronomi personali, he, she, it, e nei possessivi his, her, 
its). Giulio Lepscky ci ricordava che un enunciato italiano come i brutti cani 
rognosi abbaiano ripete per cinque volte che quei cani sono più d’uno; 
l’inglese soltanto una volta, con la s del plurale di cani. 

Ma stavo dicendo della difficoltà di sostituire gli anglismi: Claudio 
Marazzini ci informa che il comune di Vercelli ha tentato di sostituire 
voucher con grattasosta. Non mi risulta che abbia attecchito. Spesso non 
abbiamo effettivi sostituti: provate a sostituire best seller, puzzle, o display, 
feeling, sexy, spoiler, revival, identikit, topless, serial killerì Posso, invece di 
in topless, dire a petto o a seno nudo ? Posso sostituire audience con 
videoudienza o teleudienza? Posso sostituire suspence? Sospensione ha un 
significato chimico, o può indicare una qualche ‘interruzione’ 9 . E non so se 


9 Manzoni però l’usò spesso nel senso di ‘apprensione, incertezza’ nei Promessi sposi. Vili “per il 
batticuore e la sospensione in cui erano stati”, X “Il principe era stato allora in una sospensione molto 
penosa”, XIII “e attendeva con gran sospensione come avesse a finire quella burrasca”, XX “era aspettata 
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posso fare a meno di stress (che ha già figliato stressare, stressante ) 
utilizzando logoramento, logorio, tensione. Non me la sento di sostituire 
zoom con trasfocatore. Ormai si tratta di termine intemazionale. Invece di 
fissione potrebbe andare benissimo scissione atomica, ma andrei contro 
un’adozione planetaria. E parole come fiction, talk show, talent scout, 
supporter, skinhead, trainig, rockstar li si usa in tutto il mondo. Le ragazze 
di ogni paese chiamano eyeliner il pennello per contorno occhi, glitter i 
brillantimi ciò che ha nome commerciale è uguale dappertutto. Fine 
millennio è stato segnato da vincite miliardarie all’Enalotto: ora anche la 
gente più comune ha iniziato a parlare di jack pot, la ‘posta in gioco’ che 
aumenta coll’aumentare del monte premi non distribuito nelle giocate 
precedenti, e l’anglismo è diventato popolare. Altro anglismo che la gente 
conosce perché ne ha paura è squatter, ‘chi occupa abusivamente un edificio, 
un appartamento, specialmente come atto di protesta sociale’ (dall’ingl. to 
squat ‘accosciarsi’, probabilmente per la posizione che essi occupano 
durante occupazioni o manifestazione). Molti anglismi sono giunti alla 
nostra lingua insieme a nuovi sport d’importazione: il tennis, il calcio, il 
golf, ecc. Corner è stato sostituito da calcio d’angolo, ma rimane cospicua la 
terminologia tutta inglese di ambito sportivo: forcing, sprint, outsider, i 
recenti mountain bike (1987), acquascooter (1990), ecc. Si possono 
inventare e proporre sostituzioni a iosa, ma quando un anglismo è ormai di 
dominio comune o ha un preciso concreto significato specifico (es. cliccare, 
o fanzine, riviste prodotte in economia per pochi specialisti di un dato settore 
ristretto, fantascienza, musica, sport, un composto da fan+(maga)zine ) è 
troppo tardi cercare di fare attecchire sostituti nostrani. Anche perché il 
campo semantico dell’anglismo talvolta non coincide con quello 
dell’equivalente nostro. Pensiamo a blitz. Come sostituirlo? Ormai l’impiego 
metaforico (sui giornali è del tutto corrente blitz fiscale, e simili) sta a 
significare che l’anglismo (che a sua volta dipende dal ted. Blitzkrieg ‘guerra 
lampo’) non è più delegato soltanto a qualificare operazioni militari 
caratterizzate da rapidità di esecuzione. I giornali sono inventivi diffusori di 
neologismi metaforici. Penso a lifting, che di solito incontro sui giornali nel 
significato metaforico di ‘cambiamento radicale, restauro’, in frasi del tipo 
“il lifting delle facciate” (“Mattino”, 1.9.’90), “Una pioggia di miliardi per il 
lifting di Torino” (“Repubblica”, 18.11.’95). E vedi l’ampliamento del 
significato di task force, in origine una formazione navale in grado di 
muoversi come unità indipendente, poi una unità militare di terra per 
missioni speciali, infine, in tempi recenti, una unità operativa di polizia in 
grado di affrontare situazioni di emergenza, fino ad indicare il gruppo di 


daH’innominato, con un’inquietudine, con una sospensione d’animo insolita”, XXIV “Tutti venivano 
dietro, con una sospensione nuova, con la suggestione solita”, XXVII “con Tanimo agitato da una 
maraviglia e da una sospensione che non dava luogo a contentezza”. 
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esperti in grado di operare, di elaborare strategie, di risolvere problemi: 
problemi ad esempio economici. Sono entrate nella norma giornalistica 
espressioni del tipo “la task force di D’Alema... di D’Amato”, ecc. per 
alludere agli economisti o al gruppo che ha un particolare task, un ‘compito’ 
specifico. E penso a quel ricorrente -gate, che partito da Water gate 
sopravvive come sinonimo di ‘scandalo’: abbiamo letto dapprima 
dèi VIrangate (1988), dell ’lrakgate, o Iraqgate (1988), poi deWAtlantagate, 
del Dublingate, di un Camillagate addirittura (“dopo il ‘Camillagate’ che ha 
coinvolto il principe Carlo” in “Il Mattino”, 30.1.’93), negli anni ’90 e ’91 si 
era parlato di un Irpiniagate, scandalo della corruzione fiorito nel periodo 
della ricostruzione dopo il terremoto in Irpinia del 1980; infine 
dell' Hillarygate (“Corriere della sera”, 6.3.’94) prima che imperversasse il 
sexgate (estate ’98: diventato talvolta, erroneamente, un sexygate). Al 
giornalista piace quella sorta di ammicco tra addetti, un poco snobistico, il 
seguire le strutture che prolificano e crescono l’una sull’altra (come in certi 
compiacimenti del tipo Lady Golpe, o Miss Dollaro, o la Dinasty emiliana, i 
Ferruzzi, tutte antonomasie che troviamo in politica, pubblicità, nella 
cronaca, dotate in genere di breve durata, ermetiche per molti lettori o 
ascoltatori di notiziari). 

Ma torniamo ai tentativi di trovare sostituzioni adeguate. Posso chiamare 
manifesto un posteri Manifesto trascina con sé anche una connotazione 
politico-propagandistica che poster non ha. Spuntino potrebbe sostituire 
soltanto in parte picnic, perché non ingloba il significato dell’anglismo, che 
si riferisce a spuntino ‘all’aperto’. C’è chi propone oscuramento in luogo di 
black-out. Ma oscuramento richiama piuttosto gli anni di guerra, quando si 
doveva eliminare o diminuire, appena faceva buio, ogni luce di città, per 
proteggerci dagli attacchi aerei. Blackout è una paralisi, un silenzio, una 
interruzione, può essere l’oscurità totale per paralisi di qualsiasi 
apparecchiatura mossa dall’energia elettrica e può significare, 
estensivamente, l’interruzione stessa, improvvisa e completa, di un servizio 
pubblico, telefoni, televisione, ospedali, ecc., oppure (il blackout sul caso x, 
eventuale titolo di giornale) come assoluta mancanza di notizie, un silenzio 
stampa. L’area semantica che ricopre è ben più vasta di oscuramento. Per 
sostituire certi anglismi occorrerebbero addirittura delle più o meno lunghe 
perifrasi: in luogo di flashback dovrei dire “episodio retrospettivo”, 
“racconto a ritroso” e simili. In luogo di slogan occorrerebbe “breve frase 
che esprime in modo sintetico e efficace, ecc.”: il sostituto motto non 
sarebbe adatto. Anche per il comodo Day Hospital ci vorrebbe una perifrasi. 
In luogo di summit bisognerebbe dire non cima, sommità, ma “incontro dei 
più alti responsabili della politica di due o più stati che si riuniscono per 
risolvere problemi comuni” o simili. Ci sono poi i sostituti suggeriti dai 
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puristi (se ne parlava per le proposte fiorite nel Ventennio), che hanno poca 
fortuna, perché artificiosamente fabbricati a tavolino, come il giro di 
botteghe che Ojetti voleva in luogo di shopping, o le proposte di Arrigo 
Castellani tipo trotterello invece di jogging, vendistica e non marketing, 
abbuio per blackout, guardabimbi per babysitter, sorpasso e non by-pass, 
chiassone e non clakson, o gli adattamenti formali computiere per computer, 
velopattino in luogo di wind-surf, standaro per standard. Smog è 
parola-macedonia sia nella sostanza (insieme della foschia e del fumo che 
inquina i centri industriali) sia nella forma (una fusione di smoke ‘fumo’ più 
fog ‘nebbia’). Castellani ha suggerito il sostituto /ubbia, componendo fu(mo) 
e ( nejbbia. Curiosità, idiosincrasie del purista. Il realtà in lingua il singolo 
(per quanto autorevole) non ha mai il potere di opporsi all’uso. Ci sono 
anglismi di diffusione intemazionale che hanno ormai definitivamente 
attecchito dappertutto, in tutte le lingue. Come bandire bar, golf, telex, 
ampex, o privacy (non si può sostituire con privatezza ), anche se io, quando 
parlo, preferisco dire vita privata, così come faccio per fine settimana 
rispetto a week end, e non direi mai facciamo un break, ma soltanto facciamo 
una pausa. Non uso mai la parola look (avremmo aspetto, tenuta,' 
abbigliamento), ma la sua diffusione (ha soppiantato il fr. mise ) è ormai 
planetaria. 

Detto questo, penso anche che molte delle nostre preoccupazioni siano 
eccessive. Come si ricava dal Lessico di frequenza dell’italiano parlato, a 
cura di Tullio De Mauro e altri, dal corpus di 496.335 occorrenze 
osserviamo che soltanto 1234 sono i forestierismi fonomorfologicamente 
non integrati, lo 0,25 per cento. Invece di gridare al lupo, si facciano 
ricerche. E quando sono state fatte, ci hanno riservato sorprese. Quella di 
Ivan Klajn che censì gli anglismi degli anni Sessanta diede risultati 
sorprendenti: nella parlata comune, lasciando da parte dunque i linguaggi 
speciali, potè censire appena trecento circa prestiti lessicali integrati, circa 
duecento calchi e circa centocinquanta prestiti semantici. Però è anche vero, 
come ci mostra il Lessico elementare. Dati statistici sull’italiano scritto e 
letto dai bambini delle elementari (Bologna, Zanichelli, 1994), che sono 
molti gli anglismi usati dai bambini delle scuole elementari stabilmente 
radicati, voci del tipo jeans, okay, puzzle, scout, spray, ecc. 

A parte i singoli casi però, in linea generale occorre ribadire che ogni 
posizione rigorosamente puristica è linguisticamente e culturalmente 
improduttiva. Già ho detto che il forestierismo in genere arricchisce, non 
impoverisce, o inquina. Sono ricorrenti nella nostra storia linguistica le 
manifestazioni di insofferenza verso il ‘prestito’: il purista ha sempre 
considerato il neologismo, in specie il forestiero, inelegante, brutto, materia 
estranea inquinante. Le lingue in realtà crescono sporcandosi con le parole 
che prendono a prestito dalle altre. Non è possibile isolare un momento in 
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cui l’italiano sia stato ‘puro’. Cosa vuol dire puro? Esser misti è un pregio 
non un difetto. Pensiamo che giardino è francese, umorismo francese 
attraverso l’inglese, ragazzo arabo, cultura tedesco, costituzione inglese. Le 
lingue si arricchiscono con le parole che prendono a prestito dalle altre. 
Leopardi ammoniva che rifiutare parole forestiere, quelle ‘necessarie’ e 
insostituibili, significa volersi isolare dal mondo: “Rinunziare a sbandire una 
nuova parola, una sua nuova significazione (per forestiera o barbara ch’ella 
sia), quando la nostra lingua non abbia l’equivalente, e non l’abbia così 
precisa, e ricevuta in quel proprio e determinato senso; non è altro, e non può 
esser meno che rinunziare o sbandire, e trattar da barbara e illecita una nuova 
idea e un nuovo concetto dello spirito umano”. Non si potrebbe dir meglio. E 
prima di lui Machiavelli nel suo Discorso intorno alla nostra lingua 
scriveva: “Non si può trovare una lingua che parli ogni cosa per sé senza 
aver accattato da altri”. La lingua, lo sappiamo, è un bene comune, un bene 
sociale e culturale, ma non è come l’ambiente, che va protetto perché non vi 
si scarichino immondezze inquinanti, non è il monumento da tenere sotto 
vetro, come l’Ara Pacis Augustae, perché all’aria si deteriora. Non vive nel 
museo. Vive per le strade, nelle accademie e nei porti di mare, nei libri e 
nelle canzoni, nel mercato rionale e nel congresso scientifico. La sua 
‘babele’ rispecchia la comunità composita di cui è espressione. Ci siamo 
chiesti cosa vuol dire ‘puro’. Non esistono lingue se non miste. Le lingue che 
hanno un più alto livello civile e culturale sono proprio quelle che 
possiedono un vocabolario molto composito, “proprio perché sono 
espressione di una civiltà che ha raggiunto grande complessità anche 
attraverso i contatti più diversi con altri popoli e altre lingue” (I. Baldelli). Ci 
sono anglismi ineludibili, che designano fatti culturali, e che sono 
riconoscibili in tutto il mondo, come lo furono i termini artistici o musicali 
che l’italiano esportò nel mondo nei secoli passati. Nel campo della 
terminologia delle arti penso all’it. bovindo (dall’ingl. bowwindow ), a 
liberty, nome inglese che si diffonde in Italia tra Otto e Novecento, all ’op-art 
(abbreviazione di optical art, in uso dal ’64 per indicare un’espressione 
artistica che sfrutta effetti ottici di varia natura, cinetici o no, con diversi 
mezzi, compreso l’intervento di azione meccanica sul prodotto artistico 
stesso), alla pop-art degli anni Sessanta (arte che si avvale dei simboli attuali 
della comunicazione visiva e della cultura di massa, specialmente delle 
immagini pubblicitarie). Anglismo colto di larga diffusione è pure pulp, 
detto di genere letterario o cinematografico che ricorre a temi di facile presa 
(sesso, violenza) trattati con stile aggressivo e volutamente trascurato 
(dall’ingl. pulp, che significa alla lettera ‘polpa’, ‘polpa di legno’, materiale 
macerato da cui si fa la carta: negli USA fu usato un primo tempo per 
indicare riviste popolari, successivamente passa ad indicare qualsiasi scritto 
di tipo popolare e scandalistico). Anche il modello delle Università 
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americane ha avuto fortuna verbale in Europa: città universitaria ha perso di 
fronte a campus, e abbiamo adottato dipartimento, credito, master, 
curricolare. 

La lingua dunque non è un fatto immutabile, una trincea da difendere ad 
ogni costo. L’inglobare nuove parole è segno di vitalità, non di patologia. A 
meno che di una lingua non venga intaccata la struttura stessa. Questo sì che 
è segno di crisi, di cedimento, annunzio di morte. Per ora, nessuna struttura 
fondamentale dell’italiano, fonetica, sintattica, morfologica è stata intaccata 
vistosamento dal “morbo anglico”, anche se c’è ormai un gran numero di 
parole con terminazione in consonante (che è elemento di struttura fonetica 
opposto al tipo italiano: tant’è che a Firenze Cavurre, alcole, cognacche 
erano la norma; nel Belli, son. 2128, leggo picchinicche\ ma la lingua di 
natura, non di cultura, degli italiani è stata per secoli il dialetto, e la chiusa 
consonantica in tutti i dialetti del Nord è strutturale; la parola straniera non 
ha perciò alterato con disfonie un quadro fonologico preesistente). 

Dunque, l’italiano non corre rischi per ora, non c’è da temere delle sue 
sorti. Il tracimare nei giornali di anglismo spesso snobistico non significa 
che nella reale comunicazione quotidiana il parlante stia progressivamente 
abdicando alla sua lingua materna. Lasciamo ai giornali la libertà di 
sfoggiare, poniamo, un anglismo come digerati, neologismo di tono 
scherzoso diffuso in questi ultimi anni nella stampa statunitense per indicare 
la nuova categoria di letterati digitalizzati, gli studiosi di scienze umanistiche 
che conoscono le nuove tecnologie (di conio simile l’anglismo glitterati, 
comparso prima della seconda guerra mondiale, formato da glitter ‘brillio’ e 
‘letterati’, e usato per designare persone ricche e famose che ostentano il loro 
status presenziando agli eventi culturali che contano). Ma, nonostante le 
forzature, le continue nuove proposte di anglismi, che fioriscono nei titoli dei 
giornali, è indubbio che nella realtà quotidiana, sulle bocche dei comuni 
parlanti, la percentuale dei forestierismi non è altissima. L’italiano è ancora 
una grande lingua autonoma, vitale, una lingua di una cultura in movimento, 
nel bene e nel male. La nostra è ancora una lingua in salute. Non è “lingua 
selvaggia” se non in bocca ai parlanti incolti, che non conoscono come 
dovrebbero l’italiano, a quella massa analfabeta o alfabetizzata solo per 
sparare raffiche di parolacce e frasi fatte, preconfezionate, senza colore e 
senza senso. L’italiano non corre per ora rischi. Come si può pensare che un 
popolo di quasi 60 milioni di individui possa mai sostituire la propria lingua 
con un inglese strumentale? È vero che è l’inglese la lingua intemazionale, 
serve al fisico (la nostra rivista di fisica, che risale a Galileo, ha conservato 
di italiano soltanto il titolo, il Nuovo Cimento, ma i testi sono tutti in 
inglese), serve al medico, al linguista, a chi viaggia, a chi commercia, e ben 
venga, ma è un codice strumentale, semplificato, commerciale, aeroportuale, 
itinerario, messaggio esangue e semplificato da computer, senza colore, che 
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non ha lo spessore di una vera lingua. L’italiano, per noi, è l’unico idioma 
che abbiamo a disposizione come lingua ricca, stratificata, fornita di 
armoniche culte, regionali, popolari, dialettali, gergali, di varianti, di registri, 
di evocazioni multiple. Una lingua non è un codice, come quello matematico 
o logico o geometrico o altro convenuto sistema segnico, non esprime 
soltanto delle operazioni mentali; l’uomo esprime nella lingua tutto se stesso, 
la sua ragione ma anche le sue emozioni, le paure, le contraddizioni 10 . La 
lingua è fenomeno conscio e insieme inconscio. Occorre imparare l’inglese 
come liiigua intemazionale, mercantile, ma non sarà quella la nostra lingua 
del Duemila. 

Dell’invadenza dell’inglese non dobbiamo temere troppo né temere della 
nòstra scomparsa. L’Europa è stata più volte bilingue: fino al Settecento la 
seconda lingua dei dotti era il latino, dal Settecento in poi la lingua della 
cultura, della diplomazia, fu il francese. Ora è il momento dell’inglese. 
Prima di francese e inglese c’era il latino a fungere da lingua veicolare: quel 
latino che è servito ancora a me, qualche mese fa sul treno, quando un vicino 
di viaggio giapponese mi chiedeva in inglese che alberi fossero quei pioppi 
cipressini che affiancavano la ferrovia, e si acquietò soddisfatto quando 
pronunciai “populus nigra”: era un giapponese colto, naturalmente, ma io 
non conoscevo la parola inglese. Che sarebbe obbligatorio sapere, perché la 
lingua intemazionale è l’inglese. Lo sarà per l’eternità? Non lo penso. Le 
sorti delle civiltà e delle lingue sono mutevoli. La fortuna dell’inglese è 
relativamente recente. Ora avanza inarrestabile. Lo parlano come lingua 
madre quasi 400 milioni di persone, ma nel mondo (secondo una stima 
pmdente) lo sanno parlare più di un miliardo, Cina compresa, dove quasi 
250 milioni di persone lo studiano già a scuola e nelle aziende, e lo stesso 
succede in Russia e tra le moltitudini asiatiche dall’India al Pakistan. Con 
Internet si viaggia in inglese. I bambini delle elementari già imparano 
l’inglese a scuola, e cantano canzoni in quella lingua sin dalla materna, dove 
già si fanno corsi d’inglese. In Olanda l’inglese è, addirittura, diventato la 
lingua veicolare. Le due parole più note nel mondo, dalla Patagonia alla 
Polinesia, dall’Asia alle Americhe, sono okay e coca cola, due parole 
simbolo della penetrazione dell’inglese d’America oggi nel mondo. La coca 
cola ha vinto, sbaragliato ideologie, nazioni, opposizioni politiche. E tutto il 
mondo si sta macdonalizzando. Nel giro di una generazione si formerà una 
nuova specie di proletariato, da noi come in tutto il mondo: chi non 
conoscerà bene almeno un broken english è destinato a rimanere tagliato 
fuori dalle gestioni di ogni forma di potere. E ciò è successo perché la 
potenza economica dell’America è cresciuta di pari passo con un’America 


10 Ma rimando in proposito al bell’intervento di Giovanni Nencioni, Il destino della lingua italiana. 
Discorso pronunciato in occasione della 50“ giornata della Società Dante Alighieri, Bologna 1995, p. 7 
(poi in “Italiano e oltre”, XI, 4,1996). 
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fabbrica e concentrazione del sapere. Non soltanto con le armi e il controllo 
dei mercati mondiali, ma anche con la sua cultura domina il mondo. È la 
nazione che più di altre ha investito nelle Università e nella ricerca. I 
miliardi di dollari investiti pongono l’Università al quinto posto fra i settori 
del terziario, in mezzo a giganti come banche, comunicazioni, turismo 
trasporti e spettacolo. La lingua inglese ha ed ha avuto diverse condizioni 
favorevoli per diventare la lingua panterrestre. Già il colonialismo inglese 
del secolo scorso gettava le basi dell’attuale diffusione mondiale. Nel sec. 
XIX l’Inghilterra tesse una infinità di relazioni mercantili e di stanziamenti 
coloniali, sinché quella rete si sposa e comincia a crescere vertiginosamente 
grazie al suo “multiplo statunitense” (l’espressione è di Nencioni) 11 . Oggi 
rispetto ad altre culture gli Stati Uniti hanno il vantaggio della mescolanza, 
della poliedricità etnica e culturale, e poi la forza tecnologica e industriale, e 
il prestigio della lingua è volato sulle ali della tecnica e delle scienze. Infine, 
la forza trainante del modello di vita americano: le mode, il cinema, la 
musica. L’anglo-americano è partito alla conquista con enormi vantaggi: a 
differenza dell’italiano nel Cinquecento, del francese nel Settecento, è partito 
alla conquista del mondo come lingua non umanistica, ma già specificata 
settorialmente, commerciale, bancaria, del marketing, ecc., e ha immesso nel 
circuito mondiale risultati di scienze pure e applicate nel loro aspetto più 
esoterico, pratico, semplificato, essenziale, specialistico, in codici artificiali 
spesso accessibili ai soli iniziati o ai soli addetti 12 . Si pensi al linguaggio 
dell’informatica, che è tutto inglese (unico elemento non inglese è la parola 
informatica, traduzione del fr. informatique, fusione di infor(mation) e 
(i auto)matique, proposto nel 1962; il russo informàtika è attestato dal ’66; da 
noi la parola è adottata nel 1968): sono di uso corrente tra gli utenti di 
computer bit, byte, file (e non filza), mouse (e non topo), chip, input, 
software, password, scanner, modem, data base, buffer, memoria di ram 
‘memoria virtuale’, Ve- di electronic in e-mail (1993) o in ejournal (rivista 
scientifica elettronica che trova possibilità nella rete; sono molte le parole- 
macedonia composte di elementi inglesi, per es. auditel (1987), composto 
dall’ingl. audience più tei di television). Moltissimi gli adattamenti tipo 
formattare, formattazione, printare, editare, inputare, runnare, sedare 
{sedare una stampante, prepararla, fare in modo che funzioni), overlappare, 
tempo e metodo di accesso, suicciare (da to switch ‘commutare’), scrollare 
(to scroll ‘arrotolare’), processare, ipertesto, resettare, sinonimo di 
‘formattare’, scannerizzare, o il truculento scannare, randomizzare (vera 
sodomizzazione della lingua!) da random, ricerca casuale, craccare, da 
crack (sdoppiare un CD che ha una protezione; quei CD si dicono craccati). 


11 Ibid., p. 5. 

12 Ibid., p. 6. 
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interlacciare ‘mettere in collegamento due computer attraverso una rete’, 
becappare, masterizzatore, hackeraggio (1993, da hacker ‘pirata 
informatico’, da to hack ‘rompere, fare a pezzi’). Alcune parole italiane 
hanno ricevuto daH’informatica un recente arricchimento semantico: sito, 
navigare ‘andare alla ricerca di informazioni in una rete informatica’ (1995; 
cibernetica vuol già dire ‘arte del timoniere’; di qui la navigazione solitaria 
in rete del cybernauta (1995), l’utente appassionato di Internet: molta 
fortuna è toccata al prefissoide cyber- o ciber -: ciberpunk, ciberspazio, 
cybersex ‘sesso fatto a distanza, per mezzo di accessori informatici’), 
compatibile, intelligente, virtuale. La presenza di metafore, di sensi traslati, 
sono il segno del grande potere di incidenza che questo linguaggio 
specialistico ha sul linguaggio comune. Si pensi a interfaccia, interfacciare, 
che da specialistico che era (‘complesso dei canali e dell’insieme dei circuiti 
associati che assicurano il collegamento fra unità centrali e unità 
periferiche’, ‘conflessione fra due unità qualsiasi di una apparecchiatura che 
permette di operare congiuntamente’) si è fatto non solo metaforico 
{interfaccia tra i livelli direttivi e gli organismi sindacali, vale a dire 
‘collegamento, punto di contatto’) ma si è ulteriormente allargato a 
‘intercomunicazione fra gruppi sociali o tra enti’, ed è fluito infine nel 
familiare-gergale: ho già sentito usare il verbo interfacciare nel senso di 
‘lavorare in stretto collegamento con qualcuno o qualchecosa’. Così 
implementare, ‘rendere operante un sistema di elaborazione, o un 
programma, dal progetto all’operatività dello stesso’, si è allargato ad 
applicazioni metaforiche. Le parole dell’elettronica e dell'informatica sono 
oggi ‘parole potenti’: si pensi all’alone magico che esse promanano. Tutto 
ciò che è computerizzato, elettronico, digitale non può mai sbagliare, è il 
segno della perfezione, dell’assoluto. 

Dicevo che l’angloamericanismo ci giunge già specialistico, con una sua 
funzione strumentale e un suo aspetto esoterico. Basti pensare a come ormai 
si abbia sempre più bisogno di dizionari dei singoli rami del sapere, che 
memorizzano in lingua inglese le lingue scientifiche e tecnologiche per 
ottenere una comunicazione monolingue immediata e continuata. Andiamo 
decisamente verso un conguaglio e una omologazione del nostro sapere su 
quello americano. Se dunque l’italiano comune, come lingua parlata e scritta, 
non è affatto in pericolo, le lingue scientifiche nazionali, queste sì che lo 
sono. Giovanni Nencioni ci ricordava che i thesauri informatici specializzati 
americani non offrono corrispondenze della nostra tradizione europea, e tutto 
questo sta portando alla eliminazione occulta del lessico scientifico italiano: 
la sua fulgida e lunga tradizione (Galileo, naturalisti del Sei e Settecento, 
Lagrange, Peano) scomparirà dalla faccia della terra. 

Ho parlato dei guai di casa nostra. Chiudo, chiedendomi se in questa 
faccenda l’inglese di guai non ne avrà. Ne avrà certamente uno, ed è dentro 
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la sua forza. L’inglese, nel mentre che si espande, sempre più si differenzia: 
già riconosciamo come lingue quasi distinte il pisin (il pidgin english della 
Nuova Guinea), il blackEnglish Vernacular (il BEV), l’inglese dei neri delle 
principali città degli Stati Uniti; poi, le lingue creole e caraibiche, il krio, che 
è il creolo della Sierra Leone, Àfrica occ., lo Scots, il dialetto scozzese; e 
pensiamo all’americano rispetto alla lingua madre, o all’inglese dell’India. 
Forse in Asia si formerà un super pidgin anglo-cinese (la guerra in Corea ha 
già dato origine a un pidgin a base americana, chiamato bamboo english), se 
penso ai 400 milioni di cinesi che nel Duemila parleranno l’inglese. 
L’inglese lingua dominante si sta pluralizzando in una infinità di situazioni e 
da un linguaggio uno se ne stanno formando molti, con differenze di 
pronuncia, di ortografia, di intonazione, a seconda delle aree. Gli inglesi 
raffinati non sono lieti affatto della diffusione della loro lingua in tutto il 
mondo, mal ne sopportano lo scempio: la diffusione comporta un 
allontanamento dal centro, vale a dire da una purezza, da una identità. 
L’inglese dell’Australia o della Nuova Zelanda si allontana sempre di più 
dalla lingua madre. Ma, che fare contro i fenomeni naturali? Il processo di 
dialettizzazione non è esclusivo delle lingue umane: ci fa notare Robin 
Dunbar che anche “le cornacchie dell’Europa orientale hanno un richiamo 
sensibilmente diverso da quelle dell’Europa occidentale” 13 ; nonostante 
facciano lo stesso verso, tra loro non si capiscono più. 


13 Dalla nascita del linguaggio alla babele delle lingue [1996], Milano, Longanesi, 1998, p. 196. 
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